– Антон что, умер? – тотчас спросила она, и Смайли заметил, что мысль, родившая эти слова, никак не отражается на ее лице.
– Нет, у Антона сильный грипп, – ответил он.
– Антон говорит, что он мой дядя, но он мне вовсе не дядя, – пояснила она. Она хорошо говорила по-немецки, и Смайли подумал, что, вопреки россказням Карлы Григорьеву, она, возможно, унаследовала и это от матери, а возможно, от способного к языкам отца или от того и другого. – Он также делает вид, будто у него нет машины. – Как в свое время ее отец, она вот так же бесстрастно, ничем не выдавая себя, смотрела на Смайли. – Где ваш список вопросов? – поинтересовалась она. – Антон всегда приносит с собой список.
– О, мои вопросы у меня в голове.
– А задавать вопросы без списка запрещено. Мой отец запретил спрашивать из головы.
– А кто твой отец? – тут же подхватил Смайли.
Он снова видел только ее глаза, которые смотрели на него из своего заточения. Александра взяла кольцо клейкой ленты со стола матушки Милосердной и легонько провела по блестящей поверхности пальцем.
– Я видела вашу машину, – доложила она. – «КБ» значит Берн.
– Да, правильно, – сказал Смайли.
– А какая машина у Антона?
– «Мерседес». Черная. Очень шикарная.
– Сколько же он за нее заплатил?
– Он купил ее из вторых рук. И думаю, заплатил около пяти тысяч франков.
– Тогда почему же он ко мне приезжает на велосипеде?
– Возможно, потому, что ему нужны физические упражнения.
– Нет, – возразила она. – У него какая-то тайна.
– А у тебя есть тайна, Александра? – поднял глаза Смайли.
До ее сознания дошел его вопрос, она улыбнулась и дважды кивнула, точно собеседник находился очень далеко от нее.
– Мою тайну зовут Татьяна.
– Хорошее имя, – кивнул Смайли. – Татьяна. Как ты об этом узнала?
Она подняла голову и улыбнулась иконам на стене.
– Об этом нельзя говорить, – выпалила она. – Если станешь говорить, никто тебе не поверит и тебя засадят в клинику.
– Но ты ведь уже в клинике, – заметил Смайли.
Она не повысила голоса, только заговорила быстрее. И сидела застыв, так что казалось, будто даже не делает вдоха между словами. Ясность ее мысли и любезность выражений поражали. Она благодарит его за доброту, сказала она, но она знает, что он очень опасный человек, куда опаснее учителей или полицейских. Доктор Рюди придумал такие понятия, как собственность и тюрьмы, и много других разных умных вещей, которые позволяют миру жить во лжи, добавила она. А матушка Милосердная слишком близка к Богу, она не понимает, что Бога следует оседлать и погонять как лошадь, пока он не понесет тебя в нужном направлении.
– А вы, герр Лахманн, являетесь властью всепрощающей. Да, боюсь, это так.
Она вздохнула и улыбнулась ему усталой снисходительной улыбкой, а когда он опустил взгляд на стол, то увидел, что она ухватила свой большой палец и крутит его, так что кажется, сейчас сломает.
– Может, вы и есть мой отец, герр Лахманн, – с улыбкой предположила она.
– Увы, нет, у меня нет детей, – ответил Смайли.
– Значит, вы Господь Бог?
– Нет, я просто обычный человек.
– А матушка Милосердная говорит, что в каждом обычном человеке есть частица Господа.
Теперь уже Смайли откликнулся не сразу. Он открыл было рот и, поколебавшись – что было для него совсем нехарактерно, – снова закрыл его.
– Я тоже такое слышал. – Он на секунду отвел от нее взгляд.
– Вы должны бы спрашивать меня, чувствую ли я себя лучше.
– Вы чувствуете себя лучше, Александра?
– Меня зовут Татьяна, – возразила она.
– В таком случае как чувствует себя Татьяна?
Она рассмеялась. Глаза у нее стали яркие-яркие.
– Татьяна – дочь человека настолько важного, что такие просто не существуют, – пояснила она. – Он держит под контролем всю Россию, хоть и не существует. Если Татьяну арестовывают, отец освобождает ее. Он не существует, но все его боятся. Татьяна тоже не существует, – добавила она. – Существует только Александра.
– А мать Татьяны существует?
– Она была наказана, – спокойно произнесла Александра, поверяя это скорее иконам, чем Смайли. – Она не подчинилась историческому развитию. То есть она считала, что история пошла по неправильному пути. Она ошибалась. Люди не должны пытаться изменить ход истории. Это история должна менять людей. Я бы очень хотела, чтобы вы взяли меня с собой, пожалуйста. Я хочу уйти из этой клиники.
Руки ее отчаянно сражались друг с другом, а она продолжала улыбаться иконам.
– Татьяна когда-нибудь встречалась со своим отцом? – спросил Смайли.
– Маленький человек смотрел детям вслед, когда они шли в школу, – ответила она.
Смайли ждал, но она больше ничего не добавила.
– А потом? – спросил он.
– Он смотрел из машины. Опускал стекло и смотрел только на меня.
– А ты на него смотрела?
– Конечно. Иначе откуда мне знать, что он смотрит на меня?
– Как он выглядел? Что делал? Он улыбался?
– Он курил. Держался так свободно. Матушка Милосердная иной раз тоже балуется сигаретками. Ну, это ведь естественно, правда? Говорят, курение успокаивает совесть.
Она нажала на звонок – протянула руку и долго держала палец на кнопке звонка. Смайли снова услышал позвякиванье ключей на поясе матушки Милосердной, приближавшееся к ним, пока она шла по коридорам, и шуршание ее шагов, замолкшее у двери, когда она остановилась, чтобы ее открыть, – это были звуки, характерные для тюрем всего мира.
– Я хочу уехать с вами на вашей машине, – повторила Александра.
Смайли заплатил за нее по счету, и Александра наблюдала, как он отсчитывал банкноты под лампой – совсем так же, как дядя Антон. Матушка Милосердная поймала напряженный взгляд Александры и, возможно почувствовав беду, бросила острый взгляд на Смайли, словно опасалась какого-то подвоха с его стороны. Александра проводила его до входной двери и помогла сестре Благодатной открыть ее, затем очень церемонно подала Смайли руку, приподняв ее в локте и слегка присев на одной ноге. Она хотела было поцеловать его руку, но сестра Благодатная не позволила. Александра смотрела, как он направился к машине, и помахала ему, как вдруг уже у самой машины он услышал ее вопль и обнаружил, что она стоит рядом и пытается открыть дверцу, чтобы уехать с ним, но сестра Благодатная обхватила девушку за талию и втащила в дом, а она кричала, кричала.
* * *
Получасом позже в Туне, в том же кафе, откуда Смайли неделю тому назад наблюдал, как Григорьев посещал банк, Джордж молча протянул Тоби заранее подготовленное письмо. Григорьев должен передать его Красскому вечером или когда они встретятся, сказал Смайли.
