Тюрьма
Как настоящему и пламенному борцу за свободу и справедливость, Валерии Ильиничне не понаслышке известно, что такое арест и тюрьма. Чтобы наши читатели поняли, чем было вызвано пристальное внимание компетентных органов к 19-летней студентке Института иностранных языков им. Мориса Тореза (французское отделение), мне придется полностью процитировать ее стихотворение:
Спасибо, партия, тебе
За всё, что сделала и делаешь,
За нашу нынешнюю ненависть
Спасибо, партия, тебе!
Спасибо, партия, тебе
За всё, что предано и продано,
За опозоренную Родину
Спасибо, партия, тебе!
Спасибо, партия тебе
За рабский полдень двоедушия,
За ложь, измену и удушие
Спасибо, партия, тебе!
Спасибо, партия, тебе
За все доносы на доносчиков,
За факелы на пражской площади
Спасибо, партия, тебе!
За рай заводов и квартир,
На преступлениях построенных,
В застенках старых и сегодняшних
Изломанный и черный мир…
Спасибо, партия, тебе
За ночи, полные отчаянья,
За наше подлое молчание
Спасибо, партия, тебе!
Спасибо, партия, тебе
За наше горькое неверие
В обломки истины потерянной
В грядущей предрассветной мгле…
Спасибо, партия, тебе
За тяжесть обретенной истины
И за боев грядущих выстрелы
Спасибо, партия, тебе!
1969 г.
Такого «нежного признания в любви» власть не потерпела, так как листовки с вышеприведенным текстом в количестве 125 штук были лично разбросаны автором с балкона Дворца съездов, за что, собственно, и пришлось заплатить арестом, хотя он не явился неожиданностью для Леры. Полным шоком стала тюрьма Лефортово, о которой Новодворская до сих пор вспоминает с содроганием: «Лефортово — это преддверие ада, сумрачный луг, за которым только Стикс. В этом Лимбе действительно встречались мыслители и художники, от Солженицына до Льва Тимофеева, но Данте не предвидел, что они будут сидеть в разных камерах и не смогут беседовать и что их потом потащат дальше, кого в 5-й круг, кого в 6-й, а Лимб — это только зал ожидания.
Лефортово — это просто раздевалка перед газовой камерой. Подходит вежливый эсэсовский персонал, объясняет, как сложить вещи, чтобы не перепутать, что сейчас можно будет помыться горячей водой, вон в том зале с тяжелой дверью… И показывают, куда сдавать золотые вещи, которые вернут после освобождения. И отрезают волосы “из гигиенических соображений” а потом сплетут из них абажур… В отдельном боксе просит раздеться женский тюремный персонал (мужчинам хуже: фельдшер — обычно женщина; для женщины приведут фельдшерицу, а для мужчины не станут искать мужчину-врача); просят раздеться вежливо, без грубости; душ вполне приличный, как в пионерском лагере, но я сразу поняла, что это конец, отсюда не возвращаются, что это погребение заживо».
После тюрьмы Новодворская оказалась в психушке с диагнозом «шизофрения, параноидальное развитие личности».
Можно только преклоняться перед Валерией Ильиничной за то, что она не сломалась и не «прогнулась», как это нередко случалось с некоторыми людьми. Она пожертвовала личной жизнью и семейным счастьем ради борьбы. Как я уже отмечал ранее, Новодворская постоянно находится в оппозиции к правящей власти. «Бабушка русской революции», как шутливо ее прозвали в народе, была недовольна Горбачевым и Ельциным. Сегодня ей не по душе Путин. Это можно вполне объяснить хотя бы чекистским прошлым Владимира Владимировича, которое не могло не отложить отпечаток на мировоззрение второго президента России. Стоит ли упоминать о «любви» Новодворской к КГБ?
Сейчас стало очень модно говорить о том, что в современной России нет свободы слова, а все СМИ чуть ли не обязаны отчитываться перед Кремлем. На самом деле есть приятные исключения из правила. К ним относятся радиостанция «Эхо Москвы» и канал RTVI, который вещает на страны Европы, в том числе и на Германию. Именно там Валерия Ильинична наравне с другими критиками путинской власти может открыто высказываться на все темы: от Грузии до Беларуси. Кроме этого, Новодворская является блестящим публицистом, хотя иногда и работает «на грани фола». Чего стоит провокационное название одной из ее статей — «Голубой период Владимира Путина»!
В прошлом году Новодворская согласилась на интервью журналу «Плейбой». Правда, до фотографий в обнаженном виде дело не дошло, но состоялся откровенный разговор. Естественно, что в беседе возникла тема девственности, так как Валерия Ильинична не только никогда не скрывала этого факта своей биографии, но даже бравировала подобным обстоятельством. И на этот раз последовал «непричесанный» ответ: «Меня просто не волнует эта сторона человеческой жизни. Видимо, я как раз то, что называется “старая дева”, потому что величать меня “девушкой” в 50 лет как-то уже неудобно. Я чувствую себя идиоткой, когда начинаю объясняться на эту тему. Я ничего не знаю, “Камасутру” читать не буду, самый доступный для меня источник — “Унесенные ветром”».
И об отсутствии детей Новодворская тоже не жалеет. Она не уверена, что при ее характере и дефиците времени она смогла бы их правильно воспитать, быть хорошей матерью. «К тому же для этого надо безумно влюбиться, венчаться — для меня отношения в другом ключе невозможны. А я не встретила человека, который смог бы меня терпеть», — сказала Новодворская журналисту «Плейбоя».
В заключение хотелось бы поговорить еще об одном аспекте деятельности Валерии Ильиничны Новодворской. Речь идет о писательстве. Сейчас, когда книги не пишет только ленивый, а писательский труд полностью девальвировался, это обстоятельство никого не удивляет, но именно благодаря книгам, написанным пламенной революционеркой, становится понятным не только жизненное кредо бунтарки, но и смысл ее борьбы. Характерным являются даже названия книг, вызывающие определенные аллюзии и ассоциации. Так, например, одна из книг называется «Мой Карфаген обязан быть разрушен», что является прямой цитатой Катона Старшего — римского полководца и сенатора — непримиримого врага Карфагена. У другой книги не менее интересное название — «Над пропастью во лжи». Это, несомненно, неприкрытый намек на книгу Джерома Д. Сэлинджера «Над пропастью во ржи». Если первая представляет собой цикл лекций по истории России, то вторая — биографическая публицистическая проза. Есть книга и с менее притязательным названием: «По ту сторону отчаяния», которая тоже носит мемуарный характер.
Хотя внешне Валерия Новодворская выглядит добродушно-домашней полной тетушкой с сильными диоптриями и слегка простуженным голосом, но внутри это — кремень, не желающий сдаваться. Ее можно считать экстравагантной и скандальной, но место в истории Новодворской уже обеспечено. Кому-то покажется странным такая неуемная жажда деятельности, но каждый, как известно, самовыражается по-своему. Все мы жили в Советском Союзе и видели, что в нем происходит, однако лишь у небольшой части народа хватало мужества в полный голос выразить недовольство существующим тоталитарным режимом, причем диссиденты прекрасно знали, чем всё закончится: тюрьма — ссылка — психушка. Конечно, принципы демократии им казались абсолютными и безгрешными, поэтому, когда советский режим рухнул, оказалось, что и демократия имеет массу изъянов и отнюдь не является панацеей от всех бед, но человечество пока не придумало ничего лучшего.
