– Вы поступили правильно, – повторил Доктор.
– Мы, – сказал Фрэнк. – Мы поступили правильно.
– Конечно. Мы…
– Я тут не один.
Но чувствовал Фрэнк как раз одиночество. Вместо того чтобы чувствовать себя избранным и отважным, он чувствовал уныние и одиночество. Наверно, иные даже думают, он отключил приятеля оттого, что ему не терпелось прибрать к рукам усадьбу и бензозаправку? Да пожалуйста! Берите все! Мне это на фиг не нужно! Он может подсказать Пастору, о чем проповедовать в следующее воскресенье, а именно: кто-то должен брать на себя тяготы, чтобы другие могли от них избавиться и спать по ночам. Фрэнк – один из тех, кто берет тяготы на себя. Он отнес пустую урну в дом, поставил на кухонный стол рядом с Мартиновой. Бленда шла за ним по пятам с зонтиком. Потом они сидели там, Фрэнк и Бленда, разделенные пустыми урнами.
– Что будем делать с этим хламом? – спросил Фрэнк.
– Если ты не хочешь здесь жить, надо, наверно, продать.
И она тоже начала? Прошлый раз говорила «мы». Тогда мы могли вычистить и прибрать. Хотя, наверно, потом она сообразила, что здешние стены, крыша и пол стоят не больше припаркованного жилого трейлера, и, вздумай они приводить все это в порядок, денег понадобится больше, чем имеют они оба, и столько им никогда не скопить. Теперь уже не мы. Теперь – ты.
– Продать? И народ решит, будто я отключил Стива, только чтобы получить деньги? Черта с два!
– Пусть думают что хотят, Фрэнк. Это же все равно неправда.
– Вдобавок никто не купит этот хлам. Я не удивлюсь, если никогда от него не избавлюсь. Пропади он пропадом.
– Неблагодарный ты, Фрэнк.
– Я ничего такого в виду не имел. Просто для меня это тоже нелегко.
Бленда обошла вокруг стола, села к нему на колени:
– Знаю, Фрэнк. Но мы справимся. Вместе справимся, верно?
Она пальцами взъерошила ему волосы, поцеловала в затылок. Вот так они и сидели на старой кухне семьи Миллер, от которой никого не осталось, только кубки да урны. На миг Фрэнка охватило блаженство, он не мог припомнить, чтобы когда-нибудь был счастливее. Наверно, когда отец помер на лужайке под водостоком на Эйприл-авеню.
В ближайшие недели несчастных случаев произошло меньше обычного, и народ мигом поверил, что дело идет к лучшим временам, иные даже договорились до того, что-де хорошие времена уже вернулись. Что еще нужно-то? Несколько дней без серьезных несчастий – и кармакское население усмотрело грядущий подъем. Но никакого подъема в Кармаке не случилось, если не считать Артура Клинтстоуна, который сам по себе был на подъеме. На деньги, доставшиеся ему после задохнувшейся в дыму матери (сумма оказалась значительной), он открыл собственную фирму – «Уборщики Клинтстоуна – чище не бывает», причем фирма была не из тех обычных, что драили полы, мыли окна и выносили мусор. Артур Клинтстоун отыскал себе нишу, единственную нишу в Кармаке, которая росла. Он специализировался на местах происшествий. Ликвидировал все, что оставалось после несчастных случаев: осколки костей, клочья плоти, телесные жидкости. Делал то, чего никто другой делать не хотел или не мог, и делал хорошо. Пятьсот долларов за кровь. Тысяча долларов за экскременты. Пять тысяч – за мозги. Жена его вела учет, и мальчишки знали, кем станут, когда вырастут. Где есть несчастные случаи, там есть и деньги, говорил Артур Клинтстоун. И его не тревожило, что несчастных случаев на время стало, пожалуй, поменьше. Рано или поздно начнется подъем, говорил Артур Клинтстоун, наполняя понятие «плохие времена» новым содержанием. Он обзавелся небольшим фургоном, и народ, заметив его на улице, знал: что-то случилось.
– Скоро никакой разницы не будет, – сказал Фрэнк.
– Между чем и чем? – спросила Бленда.
Они лежали в ее постели, и Фрэнк готов был поклясться, что из закрытого кинотеатра внизу доносятся музыка и смех.
– Между хорошими и плохими временами.
Но если число несчастных случаев снизилось, сами они становились все более замысловатыми. Словно издевались над населением, дразнили его. Пастор и тот не уберегся. Человек, который все время молил Господа пощадить Кармак от бед, сам попал в беду. Этот знак ни от кого не укрылся. Случилось все в воскресенье, когда он шел из церкви домой. Невесть по какой причине ему вздумалось идти по рельсам. Может, не хотел появляться на людях, удрученный малочисленностью прихожан. Как раз в это воскресенье их собралась сущая горстка, да кое-кто еще и ушел посреди проповеди, которую поголовно все оставшиеся сочли от начала и до конца богохульством. Он говорил столь непонятными и странными образами, что они больше смахивали на оскорбления и ересь. Господу не мешало бы отведать собственного горького лекарства. Так или иначе, шагая по рельсам, Пастор задержался там, где молодежь в начале осени клала цветы и зажигала свечи. Сейчас на шпалах оставалась лишь кучка увядших букетов да застывший стеарин, похожий на грязные слезы. Поэтому он нагнулся, хотел прибрать скорбное место. Ему было огорчительно видеть мусор, в который обратилось то, что некогда сияло красотой во имя двух девушек, Вероники и Марион, мертвой и живой. Вот до чего мы дошли. Плачем грязными слезами, пробормотал Пастор. Его слезы падали наземь. Он сунул руку в карман пальто, поискал носовой платок, но не нашел. Стоял нагнувшись, искал платок, а когда наконец вспомнил, что отдал его Фрэнку Фаррелли, было уже слишком поздно. Он услышал какой-то звук, наподобие щелчка, с каким ключ поворачивается в замке. И не мог понять, что это было, пока не попробовал выпрямиться. Не сумел. Щелкнуло в спине. Пастор так и стоял, дрожа, не в состоянии пошевелиться. Какая мука! Он звал на помощь и в то же время надеялся, что никто его не увидит, – положение безвыходное. Немного погодя он уже и стоять не мог, упал рядом с рельсами и лежал на боку, как большое раненое животное.
Нашел Пастора Боб Спенсер, который восемь часов спустя шагал обычным маршрутом в вокзальный бар. Он едва не наступил на беднягу, а разглядев, что там такое, не знал, что и думать о своей неожиданной находке.
– Это вы, Пастор? – спросил он.
– Помоги мне.
– Вы пьяны? Или тоже вздумали покончить с собой?
– Парализовало меня. Спина. Помоги.
Боб Спенсер сел на рельсы возле Пастора, закурил, глянул на черное небо.
– Сперва скажите-ка мне, почему должность Посредника получил не я, а маменькин сынок Фаррелли.
– Сейчас это, наверно, не имеет значения.
– Нет, имеет.
– Ты избил Стива. По-твоему, мы можем иметь Посредника, который…
– Это было позднее. И не в счет. Вы лжете. Может, лучше вызвать Артура Клинтстоуна, пусть смоет вас?
– Будь добр…
– Добр? Почему я не получил работу?
Внезапно Пастор на миг почувствовал свободу – ту свободу, какой старая, закоснелая вера в Бога никогда ему не давала, да, наверно, и не могла дать. Этот миг был возвышенным и беспредельным, хотя он и знал, что ему никогда больше не стоять на церковной кафедре. Тем лучше. Он освобожден от своих обязанностей. Отрекся от Бога, а значит, терять ему нечего. Той ночью в Кармаке Бог стал безработным. Уцелела одна-единственная заповедь: Не лги, черт побери.
