Я назвалась.
– А кто вам ставил котел? Мы?
– Нет, – созналась я. – Валька Сурков.
– Вот пусть Валька вас и обслуживает.
– Я не знаю, где взять Вальку, а на улице двадцать градусов мороза. Может, вы мне поможете? Я заплачу.
– Нам не велено вас обслуживать.
Я все поняла. Марта отдала приказ: игнорировать мои заявки. Мстит.
Пришел сосед Сережа Бобров. Сказал, что автоматика всегда капризная, надо поставить жучок, чтобы не отключалась.
– А не взорвется? – спросила я.
– Не взорвется, у меня тоже стоит жучок.
Он поковырялся. Котел зажегся. Ура!
Прошел год. Котел работал и не думал взрываться. Но однажды я вошла в котельную и уловила запах газа. Непорядок.
Я набрала газовую службу и сказала, что у меня утечка газа. Иначе откуда запах?
Меня спросили:
– Фамилия…
Я назвалась.
– Какой у вас котел?
– «Протерм». Я купила его у вас.
– А кто вам устанавливал? Мы?
– Нет. Валентин Сурков.
– А кто это?
– Никто. Просто шабашник.
– Вот пусть шабашник вас и обслуживает.
Все понятно. Я надеялась, что Марта за год остыла или забыла, но нет. Ее мстительные чувства были свежи и крепки.
– Соедините меня с Мартой, – попросила я.
– Я слушаю, – отозвалась Марта через паузу.
– Вы знаете, почему я отказалась от ваших услуг. Потому что вы назвали цену в тысячу долларов. Вы искали лохов, а я не захотела быть лохом.
– Это к делу не пришьешь, – ответила Марта.
– Я пришью что угодно и к чему угодно.
Я бросила трубку. Сидела и чувствовала полное бессилие. Что я могу пришить? Только пуговицу к кофте, да и то… Где я возьму этого Вальку Суркова? Я не знала ни телефона его, ни адреса. По слухам, он переехал в Москву и работал в Москве.
Что делать? В моем доме утечка газа, а я сижу и жду, пока мы все отравимся или взорвемся: я, моя семья, мои дети и моя собака. Где я живу? В какой стране?
Собака, кстати, ходила и крутила головой. Была явно чем-то недовольна.
Я открыла телефонную книгу и позвонила в Мосгаз.
– У меня утечка газа, а газовая служба отказывается ехать, – сообщила я.
– Где вы живете?
Я назвала адрес.
– Это область. Звоните в облгаз.
Женский голос продиктовал телефон.
– Спасибо.
Не нахамили, уже хорошо.
Я позвонила в облгаз. Отозвался глубокий красивый баритон.
Мне захотелось зарыдать, но я взяла себя в руки.
– У меня утечка газа, а газовая служба не едет, потому что я сама установила котел.
– Где вы живете?
Я назвала адрес.
– Позвоните по телефону… – Баритон продиктовал.
Я послушно набрала очередной номер.
В трубке отозвался слабый, хрипатый мужской голос. Было похоже, что хозяин этого голоса простудился либо перепил холодного пива.
– Здравствуйте, – поздоровалась я. Назвала свое имя и фамилию.
– Простите, вы режиссер?
– Нет. Я писатель.
– А… Да, да… Что вы хотите?
– У меня утечка газа, а газовая служба отказывается… – и так далее.
– Где вы живете?
Я назвала адрес.
– Сейчас приедут, – сказал Хрипатый. – Ждите.
Я вдруг поняла, что не хочу иметь дело с Мартой. Я торопливо спросила:
– А нет ли еще кого-нибудь, кроме этой газовой службы? Может, фирма…
– Ждите, – сказал Хрипатый.
Я не поверила. Вряд ли Марта сдаст свои позиции. Такие, как она, – народ упертый. Знают, чего хотят, и знают пути к достижению цели.
Я отправилась гулять, чтобы как-то успокоиться.
Погода – золотая осень. Самое красивое время года, именно «очей очарованье».
Шла и думала о том, что моя племянница вышла замуж за француза и теперь живет в Париже, в налаженной стране. Моя страна не скоро станет налаженной или никогда. Такие Марты сейчас везде, они ничего не боятся. Их не обойти и не объехать. Позже это будет называться «коррупция».
В нашей стране не одно, так другое. То развитой социализм со стагнацией, то дикий капитализм с коррупцией. На социализм ушло семьдесят лет – целая человеческая жизнь. На дикий капитализм еще одна жизнь. Моя.
Предположим, я тоже могла бы перебраться в налаженную страну, но я пишу на русском языке и могу жить только в своей языковой среде. В другой стране я буду ходить как немец в оккупации: «Бабка, дай яйки». Зачем мне такая полужизнь? Зачем мне такая я?
Я вернулась довольно быстро и не поверила своим глазам. У моих ворот стояла аварийная машина желтого цвета, а в ней сидели двое рабочих – скромные, дисциплинированные, как зайчики.
Они вышли из машины, проследовали в котельную. Стали тщательно проверять котел, обмыливать все щели, смотреть: где пузырится.
Явной утечки газа не оказалось, просто надо было улучшить вентиляцию. Добавить приток свежего воздуха.
Рабочим дано было задание: проверить установку котла. Если все в порядке, заключить со мной договор и в дальнейшем обслуживать беспрекословно.
Я поняла, что Хрипатый – большой начальник и имеет над Мартой безусловную власть.
Не злись, Марта. У тебя впереди много денег, много оргазмов. А что может быть прекраснее, чем большое, в смысле длинное, будущее? Главная ценность – это жизнь. А главная ценность жизни – молодость. Она при тебе.
Спасибо тебе, Хрипатый. Дай бог тебе здоровья. Ты вернул мне веру в справедливость и веру в мою страну.
Пусть по ухабам, по буеракам, по колдобинам, но мы придем к порядку, станем налаженной страной, в которой жить – счастье!
Что лучше?
Весной я убираю листья с участка. Деревьев у меня много, поэтому листьев – навалом. Работы на целый день.
Листья надо сгрести граблями в кучки, потом засунуть в большие пластиковые мешки. Набирается сорок мешков. Эти мешки надо забросить в грузовик, а дальше шофер грузовика вывозит их из поселка. Мой участок без листьев становится похож на прибранную квартиру. Земля – чиста, и сквозь нее пробивается новая травка, как новая жизнь.
Чаще всего я приглашаю пару солдат из соседнего военного санатория. Как правило, это рукастые деревенские мальчики. Они бывают рады неожиданным деньгам, полученным за работу. Покупают на них сигареты и пиво в банках.
