Боб стал моей семьей. Благодаря беспризорному рыжему коту я понял, что такое сочувствие, поддержка и… да, любовь. Именно он дал мне понять, что я могу изменить свою жизнь. Мы стали вместе выступать перед прохожими (я играл на гитаре, Боб сидел в чехле и наблюдал за тем, что творится вокруг), и люди впервые за много лет начали обращать на меня внимание. Так я познакомился с одной женщиной, оказавшейся литературным агентом; она предложила мне подумать о книге про то, как мы с котом спасли друг друга. Через некоторое время я даже встретился с писателем, который должен был помочь мне воплотить эту идею в жизнь. Я, конечно, был польщен, но не верил, что из нашей затеи что-нибудь выйдет. Все эти чудеса не для таких, как я!
Мы договорились встретиться снова после Нового года, поэтому я на время выкинул книгу из головы. Оплата счетов за газ и электричество волновала меня куда больше. Я и не подозревал, что книга – всего лишь первый звонок, сообщавший о том, что в моей жизни грядут большие перемены. Я не мог позволить себе такую роскошь, как размышления о будущем, поскольку должен был целиком и полностью сосредоточиться на выживании.
Пока что новый день не предвещал мне ничего хорошего…
Глава III. Бип-бип-бип
В понедельник утром меня разбудил звук, которого я так боялся. Выходные остались позади, пять фунтов «на крайний случай» закончились, и электричество отключилось.
Я знал, что противный писк окончательно смолкнет лишь через двадцать минут, а до этого будет «радовать» меня каждую минуту. В каждом цикле было двадцать «бипов», и каждый, казалось, проникал мне прямо в мозг, вызывая пульсирующую головную боль. Я бесился, но ничего не мог поделать. Чтобы утихомирить счетчик, нужно было пополнить счет. Я вылез из кровати и порылся в карманах. Набралось всего три с половиной фунта мелочью, этого не хватило бы на то, чтобы покрыть и половину долга. Значит, мы остались без тепла и света.
«Бип-бип-бип!» – встрепенулся затихший было счетчик.
За окном было очередное хмурое утро, дом стоял погруженный в декабрьские сумерки. На кухне царила тишина; единственным источником света был мигающий будильник на батарейках. Я открыл холодильник. Пока там было достаточно прохладно, но я знал, что это ненадолго.
На что я надеялся? Понятно, что без денег ничего работать не будет. И все равно в первую минуту я совершенно растерялся. Как скоро еда начнет портиться? Сколько денег потребуется, чтобы вновь заработали электрические приборы? Смогу ли я обеспечить нас с Бобом газом и светом на рождественские праздники? И что мы будем делать, если у меня ничего не получится? Неужели придется встречать Рождество в ночлежке? Даже мысль об этом меня ужасала.
Бип-бип-бип…
Еще года два назад у меня бы опустились руки, и спасение, как всегда, я бы искал в наркотиках. А сегодня достал из холодильника молоко, приготовил себе хлопья на завтрак и постарался собраться с мыслями. Все-таки кризисное положение неплохо прочищает голову. Еще вчера я мог отсидеться дома, испугавшись снегопада, но в сложившейся ситуации такой вариант был не для меня. Если я не выйду на улицу, электричества не будет. И через несколько часов начнут портиться продукты, купленные к Рождеству. Этого я допустить не мог.
Запас еды для Боба у меня был, поэтому я наложил коту в миску тунца и налил воды. Потом, двигаясь как на автопилоте, принялся собирать необходимое для выхода в город: накидку продавца «Big Issue», гитару, журналы на продажу. Потом кинул в рюкзак немного еды для рыжего и сделанный на скорую руку сэндвич для себя.
Я посмотрел в окно. Снегопад закончился, что не могло не радовать. Крыши были покрыты толстым слоем белоснежного, похожего на глазурь снега, но дороги вроде расчистили, во всяком случае, машины проезжали без труда, а это означало, что автобусы тоже ходят.
Бип-бип-бип…
Когда я вышел из квартиры в подъезд, наступила благословенная тишина – противный писк остался за закрытой дверью. На смену раздражению пришли другие чувства – смесь решимости, неуверенности и медленно нарастающей паники.
По пути к автобусной остановке я прикинул в уме, сколько денег мне необходимо, и составил примерный план действий. Итак, как минимум я должен был обеспечить себе электроэнергию хотя бы на один день. Заглянув в магазин на углу, я проверил баланс на карте. Помимо пяти фунтов «на крайний случай» мне нужно было внести еще шесть с половиной. То есть для спасения рождественских припасов я должен был заработать одиннадцать с половиной фунтов.
Потом я проверил баланс на газовой карточке и выяснил, что с газом все обстоит еще печальней – я задолжал пятнадцать фунтов. Значит, если я хочу дожить до Рождества в тепле и с горячей водой, мне нужно кинуть на карточку фунтов двадцать пять – тридцать, и это по самым скромным подсчетам.
В четверг, двадцать третьего декабря, начнутся рождественские каникулы, поэтому с шести вечера двадцать третьего и до девяти утра двадцать седьмого я могу не бояться, что меня отключат от электро– и газоснабжения. Проблема в том, что шансы заработать что-нибудь между Рождеством и Новым годом весьма призрачны. Лондон в это время словно вымирает. Кроме того, не нужно забывать о погодных сюрпризах. Синоптики утверждали, что у зимы в запасе еще немало метелей, поэтому я бы не стал рисковать и надеяться на неплохие заработки после Рождества.
Таким образом, я должен был заработать достаточно денег, чтобы продержаться две недели до Нового года. Конечно, счета за газ и электроэнергию – не единственное, на что я планировал потратить деньги. Оставались еще плата за квартиру, проезд и расходы на подарки к Рождеству. Когда мы с Бобом сели в автобус, идущий в центр, я принялся подсчитывать грядущие расходы на клочке бумаги. Закончив выводить цифры, я понял, что мне потребуется не менее ста пятидесяти фунтов. И заработать их нужно за два-три дня. Задача казалась невыполнимой, но выхода у меня не было.
Первым делом я решил отправиться на станцию метро «Эйнджел», где я обычно торговал журналами «Big Issue». Мало кто представляет, как работает эта система. Компания «Big Issue» не раздает журналы бездомным, чтобы те могли выручить за них пару фунтов. Издание продвигает идею, что нужно дать человеку удочку, а не рыбу; люди, оказавшиеся в трудной ситуации, покупают журналы у координаторов и продают их с наценкой, тем самым зарабатывая себе на жизнь.
