Однажды их младший сын, семилетний Мэтти, пришел из школы с открыткой, которую он смастерил на уроке рисования для своего «странного», но «клевого» папы. Троя очень умилили эти определения — он впервые задумался о том, что Мэтти прекрасно понимает все заскоки своего «странного» папаши, но все равно любит его.
Теперь Трой пожинал то, что сам сеял, — и для него это был очень необычный и очень поучительный опыт.
«Когда мне пришлось самому выстраивать отношения со своими детьми, я впервые по-настоящему оценил все то, что Беа делала для меня все эти годы, — говорит Трой. — Я всегда считал, что из всех моих друзей и знакомых я самый лучший муж. В отличие от них, я никогда не жаловался на свою жену. На самом деле мне реально было не на что жаловаться. Если у кого и могли быть обоснованные претензии — так это у Беатрис. Но я о них даже не подозревал».
Конечно, Трой не превратился в совершенного другого человека. Он не надел в один прекрасный день костюм и галстук и не пошел устраиваться работать на завод. Он вообще так никуда и не устроился. Но он начал вкладываться в их брак и потихоньку действительно стал вторым исполнительным директором их небезнадежного предприятия — причем отныне он демонстрировал такое рвение, с каким никогда не относился ни к одному делу. Не считая, конечно, вырезания из куска мыла черепашки в подарок жене — он посвятил этому занятию целую неделю летом 1987-го.
Однажды Трой даже организовал для всей семьи кемпинг на берегу озера Мичиган. Он забронировал место за три месяца, купил две палатки (на деньги Беатрис, но это уже не так важно), составил меню из блюд, которые можно приготовить на костре, и распланировал дневные походы с учетом возможностей детей. «Тут я аж в бога поверила», — говорит Беа. Для нее все это было самым настоящим чудом. Ах да, и, насколько нам известно, Трой так и не оказался в канаве.
Пример № 2
Стороны: Лана и Джо
Лана и Джо познакомились 14 лет назад на свидании вслепую, устроенном их родителями. Лана зареклась ходить на организованные мамой свидания после встречи с первым же парнем, которого та ей подослала, — независимым «предпринимателем» (говорили, что он владелец хедж-фонда, но точно Лана не знала), который по выходным изображал Ринго Старра в кавер-группе, исполнявшей хиты Beatles. Но с тех пор ей довелось побывать на стольких неудачных свиданиях, что в какой-то момент она все же дала слабину и согласилась на чашечку кофе — только чашечку кофе! — с Джо, сыном Джуди, подруги маминой подруги Шерил. С тем самым парнем, которого последний раз видела в возрасте пяти лет на общих занятиях по музыке.
Оказалось, что с тех пор Джо успел стать вполне взрослым человеком. Он вел себя уверенно, остроумно шутил и задавал Лане много вопросов, под конец свидания не накинулся на нее со слюнявыми поцелуями — и вообще по всем признакам обладал прекрасным качеством, столь редким среди одиноких мужчин тридцати с лишним лет: он был нормальным.
«Я не сомневалась, что такого быть не может, и думала: в чем же подвох?» — вспоминает Лана.
Джо тоже был несказанно рад увидеть, что его «подруга детства» — нормальная. Не в том смысле, что Лана оказалась скучной и невыразительной, а в том, что она была адекватной, со светлой головой и независимым характером. Будучи людьми с изощренным чувством юмора и толстой кожей, они с самых первых встреч начали смело дразнить друг друга и смеяться над собственными заскоками. Оба строили глобальные планы, оба отличались требовательностью к себе и окружающему миру, но при этом каждый понимал, что жизнь проходит здесь и сейчас и откладывать ее нельзя. Общее мировоззрение объединило их и позволило продержаться вместе первые несколько лет.
Ну, не только оно — добавилась неожиданная беременность. Хотя, если говорить откровенно, не такая уж и неожиданная: одной пьяной ночью они оба поленились искать презерватив, а потом лежали в темноте и шепотом рассуждали о том, как в случае чего переедут в Коста-Рику, откроют магазин для серферов и будут растить дитя своей любви в бунгало на пляже.
Но в итоге они ограничились лишь тем, что официально стали «ячейкой общества».
И вот с тех пор эта своенравная парочка бесконечно сталкивалась лбами. Они превратились в одну из тех семей, в которых супруги словно «подзаряжаются» от скандалов: только-только они грызлись так, что дом ходуном ходил, а через секунду уже занимаются столь же страстным примирительным сексом. Лана подзуживала Джо, сравнивая мужа с его маниакально-депрессивной мамашей. Джо провоцировал Лану тем, что не отвечал на ее телефонные звонки, когда она казалась ему слишком навязчивой. Каждый при этом винил в ссоре другого.
«Джо — человек настроения, — сказала нам Лана. — Сейчас он может быть деловым папашкой, а через минуту уже лежит на кровати в позе зародыша и разговаривает сам с собой. С ним с ума сойдешь. Он у нас вообще буйный, я гораздо спокойнее и уравновешеннее».
«Лана как оголенный провод, — поведал Джо (как вы, наверное, догадались, мы разговаривали с ними по отдельности). — Если я задерживаюсь где-то на пять минут, она начинает бесперебойно мне названивать. У нее в голове отсутствует механизм торможения. Она всегда сначала скажет, а только потом подумает — и то, не факт. Я, конечно, люблю ее, но она чокнутая».
Джо и Лана были одной из тех пар, встретив которую у кого-то в гостях, вы подумаете: «Они разведутся до конца года», — но под конец вечера захотите подойти и спросить, в чем секрет их крепкого союза.
В чем бы он ни был, он работал долгие годы… до тех пор, пока их дочь Белла не достигла подросткового возраста. Отчасти проблема заключалась в том, что теперь они уделяли меньше внимания друг другу и больше — дилеммам «трудного возраста»: отобьется ли Белла от своей компании, если поедет на лето в музыкальный лагерь и будет там маршировать с тромбоном, не рано ли ей заводить свою страничку на Facebook и пора ли ей тоже начать «встречаться» с каким-нибудь мальчиком, если все ее подружки уже обзавелись ухажерами.
Джо и Лана не одни такие. Исследования показали, что удовлетворенность супругов своим браком резко спадает после рождения первого ребенка
{36}. Пары получают в девять раз больше поводов для ссор и гораздо сильнее рискуют впасть в депрессию. Новые обязанности накрывают их с головой, а общение и секс летят под откос. У супругов, переживших эти первые несколько лет непрерывных забот о ребенке — а может, и прошедших все это по второму кругу со следующим малышом, — потом словно вырастают крылья. Но, как правило, ненадолго: у детей наступает переходный возраст, и дома снова начинаются бои без правил. «Это одна из величайших ироний нашей жизни: не успевают родители оправиться от физической усталости, вызванной заботой о маленьком ребенке, как на них наваливается эмоциональная усталость — от сосуществования с вечно раздраженным тинейджером», — пишет психиатр Джон Джейкобс и добавляет, что «если по мере увеличения родительских обязанностей супруги не смогут выработать разумный метод ухода за детьми, позволяющий параллельного удовлетворять желания друг друга, им грозят серьезные размолвки»
{37}.
