С уважением,
Ричард Джарвис, доктор
VIII
От Норы к Магдален
5 июля
Умоляю, напиши хоть пару строк! Ты все еще в Бирмингеме? Где мне найти тебя? Я только что услышала новости от старшего Клэра. О, Магдален, если ты себя не жалеешь, пожалей меня! Меня преследует мысль о том, что ты одна среди чужих людей, с разбитым сердцем. Не могу найти слов, чтобы выразить свои чувства! Милая моя, любимая, вспоминай счастливые дни в Ком-Рейвене, когда мы все были вместе. Не отталкивай меня! Мы одни в целом мире, позволь мне утешить и поддержать тебя, позволь оставаться твоей сестрой. Где ты теперь?
IX
От Магдален к Норе
7 июля
Дорогая моя Нора,
письмо донесло до меня всю силу твоей любви. Ты единственная способна найти путь к моему сердцу. Я снова могу думать, чувствовать, так что не тревожься за меня. Я снова живу и дышу – исключительно благодаря твоему письму!
Пережитое потрясение в итоге привело меня к необычайному спокойствию. Я словно рассталась с собой прежней, а все былые надежды превратились в часть того безмятежного прошлого и уже не ранят меня. Нора, я теперь трезво смотрю на свое положение. Мне кажется, что ты рядом со мной, и я даже в состоянии была бы написать ответ Фрэнку.
Наверное, ни одна женщина не знает всей силы своей любви и преданности, пока не будет отвергнута или обманута в своих ожиданиях. Простишь ли ты мне слабость? Признаюсь, мне больно читать, когда вы называете Фрэнка негодяем и трусом. Никто не может презирать меня больше, чем сама я себя презираю. Я словно побитая собака, готовая лизать хозяйскую руку, наносившую ей удары. Он заслуживает вашего негодования, он предал меня и был жесток в своем письме, но умоляю: не называй его негодяем! Я теперь не вышла бы за него, даже если бы он вернулся и умолял об этом, но мне тяжело читать суровые слова о нем, написанные твоей рукой. Как ты думаешь: если бы Майкл Ванстоун не ограбил нас и Фрэнку не пришлось уехать в Китай, он все равно однажды предал бы меня? Но я не знаю, не лучше ли быть несчастной женой Фрэнка, чем спокойной и свободной женщиной.
Я ему не написала. Он все равно не прислал мне адрес, да и желания у меня нет. Знаешь, что я сделаю, если удастся вернуть состояние нашего отца? Я всю свою долю отправлю Фрэнку в качестве отмщения за его письмо. Таким было бы мое прощальное слово тому, кто меня бросил. Я буду жить теперь лишь надеждой на то, что лучшие времена настанут для тебя. Дорогая моя, только в тебе моя опора и источник силы.
Не считай меня жестокосердной и неблагодарной, но мы должны подождать со встречей. Я должна быть готова к ней. Пусть душа моя окончательно распрощается с Фрэнком, прежде чем я смогу посмотреть тебе в глаза. Это основательная причина? Не знаю… не спрашивай меня о причинах. Целую бумагу там, где нарисован на этой странице кружок – это прикосновение сделает нас чуть-чуть ближе в пространстве. До свидания, любимая. Нора, мое сердце всегда с тобой, но я не осмелюсь встретиться с тобой сейчас.
Магдален
X
От Магдален к мисс Гарт
Моя дорогая мисс Гарт,
простите, что долго не отвечала на ваше письмо, но вы знаете о том, что случилось.
То, что следует сказать, не потребует многих слов. Я обещаю, что Нора никогда больше по моей вине не попадет в сомнительную ситуацию, я прекращаю публичные выступления. Бог свидетель, все они были совершенно безобидны, и мне искренне жаль расставаться с этим занятием – оно мне нравилось, но говорить тут больше не о чем. Сцена покинула меня, как и Фрэнк. Единственное, что мне дорого – это благополучие Норы.
И хватит обо мне! Лучше расскажу вам новости. Мистер Майкл Ванстоун умер, все его состояние – а точнее, наше с Норой состояние – получил мистер Ноэль Ванстоун, человек крайне недостойный и жалкий.
Обо мне не беспокойтесь. Я стараюсь приободриться, я больше не глупая девочка, влюбленная во Фрэнка, какой была в былые дни в Ком-Рейвене. Порой она пробуждается во мне, но ненадолго.
Вы очень добры, когда беретесь писать к такому потерянному существу, как я, и называете себя моим другом «навсегда». Это слишком сильное слово, моя дорогая наставница! А вдруг однажды вам захочется отказаться от него? Как бы то ни было, вы довольно натерпелись со мной в детстве, так что я испытываю к вам лишь безграничную благодарность. Простите за все и пожалейте меня. И лучше для всех нас будет, если с этим вы про меня забудете.
Искренне ваша,
Магдален
Р. S. Я распечатала конверт, чтобы дополнить еще одну строчку. Ради Бога, не показывайте это письмо Норе!
XI
От Магдален капитану Реджу
Воксхолл-Уок, 17 июля
Если не ошибаюсь, мы договаривались, что я напишу вам в Бирмингем, как только буду готова обсуждать будущее. Теперь я готова принять предложенные вами услуги. Прошу прощения за то, как приняла вас в прошлый раз, когда вы приехали, услышав о моей болезни. Я не могла контролировать себя. Чрезвычайно благодарна за ваше терпение.
Постараюсь не испытывать его теперь и изложу суть дела коротко и ясно.
Первым делом прошу вас избавиться (не привлекая чьего-либо внимания) от всех деталей прежних сценических костюмов. Я прекращаю выступления и хочу, чтобы в будущем ничто мне о них не напоминало. Ключ от моего чемодана приложен к письму.
В другом чемодане хранятся мои личные платья, будьте добры, пришлите их в этот дом. Я не хочу, чтобы вы доставляли их самостоятельно, так как для вас у меня есть более важное поручение.
Из вашей записки я поняла, что вы проследили Ноэля Ванстоуна от Воксхолл-Уок до нынешней резиденции. Надеюсь, вы не привлекли внимания ни миссис Леконт, ни ее хозяина. Подберите жилье для меня и миссис Редж в том же городе или деревне, где поселился мистер Ноэль Ванстоун. Он ведь там обосновался надолго?
Хорошо бы найти небольшой меблированный домик на месяц. Скажите, что он для вас с женой и вашей племянницы, представьтесь под вымышленным именем – таким, чтобы оно не вызывало интереса у окружающих. Я доверяю вашему опыту в таких делах. Кто мы, должно быть строжайшей тайной.
Если вы найдете подходящий дом, в Лондон можете не возвращаться. Мы можем приехать сами. Дом должен быть достойным, я за все плачу. И еще – он должен находиться неподалеку от жилища Ноэля Ванстоуна.
Позвольте мне не распространяться в письме о дальнейших планах. Не хочу рисковать, оставляя письменное свидетельство. Я сама вам обо всем расскажу при личной встрече – тогда я попрошу вас прямо ответить на вопрос: готовы ли вы мне помочь.
И еще одно, прежде чем я запечатаю это письмо.
