– Добрый день, Миа, – вежливо поклонился он.
Директора всегда звали Хейс, что по-древнегречески значит «первый», а жена его, соответственно, звалась Миа, то же самое в женском роде. Древнегреческий в школе перестали преподавать еще пять лет назад, но традиции живут долго.
– Какие новости, Харальд? – спросила она.
Супруга директора знала, что у Харальда есть самодельный радиоприемник, который ловит Би-би-си.
– Восстание в Ираке подавлено, – ответил он. – Британцы вошли в Багдад.
– Британцы взяли верх? – переспросила она. – Это неплохо, для разнообразия.
Миа, невзрачная женщина с простым лицом и тусклыми темными волосами, ходила в бесформенных платьях, но в школе было всего две женщины, так что мальчики не переставали гадать, как она выглядит, если ее раздеть.
«Интересно, – подумал Харальд, – я когда-нибудь угомонюсь насчет секса?»
Теоретически понятно: если годами спишь с женой каждую ночь, это должно потерять всякую новизну и даже приесться, но вообразить себе такое он не мог, как ни старался.
По расписанию сейчас шли два часа математики, но сегодня в школе ждали гостя – Свенда Аггера, который здесь когда-то учился, а теперь представлял родной город в ригсдаге, парламенте Дании. Вся школа собралась послушать его в спортзале, единственном помещении, которое вмещает в себя всех сто двадцать учеников. Харальд предпочел бы урок математики.
Он и сам не мог вспомнить, когда стало интересно учиться. Маленькому, ему каждый урок казался возмутительной помехой, отрывающей от таких важных дел, как строительство дамбы на ручье или дома на дереве. Но лет примерно четырнадцати, сам того не заметив, он вдруг осознал, что физика и химия захватывают его куда больше, чем игры в лесу. Его прямо-таки потряс тот факт, что основатель квантовой физики – датский ученый Нильс Бор. То, как Бор истолковал периодическую систему элементов, объяснив химические реакции строением атома тех элементов, которые в реакциях участвуют, на взгляд Харальда, было чем-то вроде божественного откровения, фундаментальным и убедительным ответом на вопрос, как устроена Вселенная. Он обожал Бора так, как его сверстники обожали Кая Хансена, форварда команды «B-93K».
Образование стоило денег. К счастью, дед Харальда, поняв, что сын выбрал профессию, которая обеспечит ему бедность до конца дней, подумал о том, как выучить внуков. Оставленных им денег хватило на то, чтобы Арне и Харальд отправились в Янсборгскую школу. Их хватит и на обучение Харальда в университете.
Он вошел в спортзал. Младшие мальчики ровными рядами поставили там скамейки. Харальд сел в заднем ряду, рядом с Йозефом Даквитцем. Йозеф был щупл и невелик ростом, а фамилия его переводилась с датского как «утка», поэтому прозвали его «Анатикула», по-латыни – «утенок». Понемногу длинноватое прозвище сократилось до «Тик». Мальчики были из разных слоев общества, Тик – из богатой еврейской семьи, но они крепко дружили с первого класса.
С другой стороны Харальда уселся Мадс Кирке. Он происходил из влиятельной семьи военных: дед был генералом, покойный отец в тридцатые годы занимал пост министра обороны. Его кузен Поуль служил в той же летной школе, что и Арне.
Все трое увлекались наукой. Их всегда видели вместе, и поскольку каждый из них внешне до смешного не был похож на двух других: Харальд высокий и светловолосый, Тик маленький и чернявый, а Мадс в веснушках и рыжий, – остроумный учитель английского придумал их называть Три Балбеса, по названию смешного американского фильма, и прозвище прижилось.
Тут, пропустив вперед гостя, вошел Хейс, директор школы, и мальчики вежливо встали, приветствуя старших. Хейс, высокий, тощий, с очками, сидящими на высокой горбинке носа, десять лет прослужил в армии, но легко было понять, почему предпочел школу. Манеры у него были такие мягкие, что казалось, ему совестно, что он начальство. Его скорее любили, чем боялись. Мальчики подчинялись ему только потому, что не хотели обидеть.
Когда все уселись, Хейс представил залу депутата парламента, человечка, внешне до того непредставительного, что всякий подумал бы, что учитель здесь он, а почетный гость – Хейс. Темой выступления Аггер избрал немецкую оккупацию.
Харальд помнил день, когда она началась, четырнадцать месяцев назад. Он проснулся среди ночи от авиационного рева над головой. Три Балбеса полезли на крышу посмотреть, что будет, но после того как пролетело с десяток самолетов, больше ничего не случилось, и они вернулись в постель.
О вторжении Харальд узнал только утром. Чистил зубы в общей умывальне, когда вбежал учитель и выкрикнул: «Немцы высадились!» После завтрака, в восемь, мальчики собрались на линейку в спортзале, чтобы спеть утренний гимн, и директор сообщил им новость. «Отправляйтесь по своим комнатам и уничтожьте все, что может указывать на отрицательное отношение к нацизму или симпатию к Великобритании», – велел он.
Харальд снял со стены свой любимый плакат с изображением биплана «тайгер мот» с символикой Королевских воздушных сил на крыльях.
Позже в тот день – это был вторник – старшеклассникам велели наполнить мешки песком и уложить в церкви, так чтобы прикрыть ценную старую резьбу и надгробия. За алтарем располагался саркофаг основателя школы: его статуя, вытянувшись в полный рост, лежала на крышке в средневековых доспехах, причем гульфик был такого размера, что невольно привлекал взгляд. Харальд повеселил присутствующих, стоймя возложив на выпуклость мешок с песком. За шутку ему влетело от Хейса, и в наказание после обеда пришлось перетаскивать, подальше от греха на случай военных действий, картины, что поценней, в подземные помещения, в крипту.
Все эти предосторожности оказались излишними. Школа находилась в деревне неподалеку от Копенгагена, и прошел год, прежде чем они впервые увидели хотя бы одного немца. Обошлось без бомбежек и даже без выстрелов.
Дания сдалась в двадцать четыре часа.
– Дальнейшие события показали мудрость такого решения, – с царапающей слух гладкостью заявил оратор.
Зал отозвался шорохом несогласия, мальчики заерзали на скамьях и забурчали.
– Наш король по-прежнему остается на троне, – продолжал Аггер.
Мадс фыркнул. Харальд разделял его чувства. Король Кристиан, демонстрируя себя жителям Копенгагена, разъезжал по улицам верхом, но это выглядело простым позерством.
– Немецкое присутствие в целом оказалось доброжелательным. Своим примером Дания доказала, что частичная потеря независимости в условиях военных действий не обязательно приводит к непосильным трудностям и росту сопротивления. Урок здесь для таких мальчиков, как вы, состоит в том, что в известных ситуациях достойней проявить покорность и послушание, чем устроить плохо продуманный мятеж.
Аггер сел. Хейс вежливо похлопал ему. Мальчики, хоть и без особого рвения, последовали примеру директора. Будь Хейс проницательней, здраво оценил бы настроение аудитории и на этом закончил встречу, но нет, он улыбнулся и обратился к залу:
