Посвящается моему деду — Федору Терентьевичу Соболеву. Он начал воевать в конце 1939-го на Финской, брал Берлин, закончил в Китае на Японской, а вернулся домой лишь в начале 1947-го.
Посвящается моему другу Евгению и его отцу Григорию Павловичу Степанову, от которых я услышал большинство из этих историй.
Глава 1. Призыв в армию
В конце тридцатых годов на Урале строился грандиозный, самый крупный в мире комбинат по переработке асбеста. В честь этого необычного белого минерала и был назван новый населенный пункт. Этот новый огромный город ударными темпами возвели на месте маленького и весьма пыльного шахтерского поселка, некогда носившего смешное название Куделька.
Все вокруг изменилось так круто только благодаря одному обстоятельству. Оказалось, что это необычное, волокнистое и чрезвычайно огнеупорное вещество внезапно понадобилось зарубежной промышленности. Причем заказы поступали в невероятно огромных количествах. Естественно, что бурно развивающаяся советская страна захотела воспользоваться привлекательной ситуацией на международном рынке.
Недолго думая, коммунистическая партия приняла решение резко увеличить добычу ценного полезного ископаемого. Началась шумная пропагандистская кампания, и все газеты тотчас объявили комсомольский набор. Но сознательная молодежь почему-то не проявляла ожидаемого чиновниками энтузиазма и не захотела ехать на далекую и неустроенную окраину.
Поэтому людей очень не хватало, и молодых парней, работающих на строительстве, в армию не призывали. Так что уйти на военную службу со своими ровесниками 1920 года рождения Григорий так и не смог, хотя и очень сильно этого хотел. Честно говоря, ему уже порядком надоело торчать на Урале, и он частенько подумывал о том, что пора бы перебраться куда-нибудь поближе к матушке-Волге. А самым простым способом улизнуть с ударной комсомольской стройки было уйти в ряды РККА. Честно отслужить, а после демобилизации с чистыми документами поехать туда, куда захочется.
Однако совершенно некстати в дело вмешался райком ВЛКСМ. Какой-то чиновник изучил его личное дело и взял парня на особый учет как ценного технического кадра. После чего выписал ему непробиваемую «бронь», надежно защищающую от повесток, присланных из военкомата. Сначала Григорий очень сильно расстроился по этому поводу, но, как выяснилось год спустя, ему очень крупно повезло.
Дело в том, что уже в 1939 году мирный период в жизни страны неожиданно закончился, и СССР был вынужден вступить в череду кровопролитных войн. А началось все это в далекой Монголии, где стояли части Красной Армии. В мае японцы напали на пограничников, и завязались ожесточенные бои. В советских газетах писали лишь о победах и разгроме противника с минимальными потерями. Однако вскоре у Григория появились другие сведения.
Работал он в то время на возведении третьей очереди асбестового комбината. Был начальником участка, и основная масса его строителей являлась обычными заключенными. Как простыми уголовниками, так и политическими. Среди последних вскоре и появились участники недавнего военного конфликта. В отличие от официальных заявлений ТАСС сарафанное радио лагерей сообщало нечто другое.
Как тогда говорили, это были новости от агентства ОБС. Расшифровывалось эта аббревиатура очень просто — Одна Баба Сказала. Ну, так вот по этим, более достоверным источникам вырисовывалась совсем другая картина. Всего за время конфликта СССР потерял 207 самолетов, а Япония — 162. По всем остальным позициям была приблизительно такая же пропорция. Так что о легкой победе малыми силами не могло быть и речи.
Не успела закончиться локальная война на Востоке, как началась кровавая бойня на Западе. Немцы обвинили поляков в нападении на свою территорию и 1 сентября 1939 года бросили войска в бой. Франция и Англия громко закричали о неспровоцированной агрессии, но этим и ограничились. Вступить в сражение на стороне своего гибнущего союзника они почему-то не спешили. Гитлеровцы быстро сломили сопротивление славян и достаточно легко захватили почти всю страну.
Советские армии тоже не стали топтаться на месте. Согласно тогдашней доктрине — воевать малой кровью и на чужой территории, они выдвинулись вперед и заняли земли Западной Украины и Белоруссии. Тем самым правительство создало широкую буферную зону между СССР и фашистской Германией. Две страны заключили мирное соглашение и провели новую демаркационную черту.
Она в основном совпадала с «линией Керзона», рекомендованной в 1919 году Парижской мирной конференцией в качестве восточной границы Польши. Именно этот рубеж разграничивал области компактного проживания поляков с одной стороны, украинцев и белорусов — с другой.
Англия тотчас поддержала Советский Союз в присоединении территорий Западной Украины и Западной Белоруссии. Дело было в том, что Польша заняла эти земли лишь в ходе советско-польской войны в 1921 году. Вот так и получилось, что территории к востоку от рек Западный Буг и Сан были присоединены к Украине и Белоруссии. Это увеличило территорию СССР на 196 тысяч квадратных километров, а население — на 13 миллионов человек.
Все это время советские газеты взахлеб писали о несокрушимой поступи Красной армии, сметающей любое, пусть даже и самое ожесточенное, сопротивление. Однако через несколько месяцев в лагеря прибыло новое пополнение, и Григорий познакомился с очевидцами тех событий. Агентство ОБС в очередной раз разрушило радужную картину, рисуемую отечественной пропагандой.
По словам новоявленных зэков, польское командование дало приказ своим подразделениям не оказывать сопротивление наступающим советским частям. Отсюда и происходили невиданные темпы в захвате чужих территорий и практически полное отсутствие военных потерь.
Не успели отгреметь фанфары по поводу освобождения братьев-славян, как возник вопрос с очередной иностранной угрозой. По этому поводу Иосиф Сталин весьма мудро заметил финскому премьер-министру: «Мы ничего не можем поделать с географией, так же, как и вы… Поскольку Ленинград передвинуть нельзя, придется отодвинуть от него подальше границу».
Зимняя война продолжалась с 30 ноября 1939 года по 13 марта 1940 года и, по сводкам ТАСС, решила все поставленные перед ней задачи. Вот только красные командиры, прибывшие вскоре в лагеря города Асбеста, рассказали такие вещи, что просто волосы встали дыбом.
По их словам, СССР потерял там около ста тридцати тысяч бойцов, не считая четверти миллиона обмороженных. При том, что убитых противников насчитывалось в пять раз меньше. А обмороженных солдат у них и вовсе не нашлось. Но это были еще цветочки. Оказалось, что финны сбили самолетов в десять раз больше, чем мы. Плюс ко всему сожгли две с половиной тысячи танков, а мы ни одного. По той простой причине, что таковых у наших врагов просто не обнаружилось.
Все это сильно поколебало уверенность в непобедимости Красной армии и отбило желание парня идти служить. К сожалению, он не видел другого способа вырваться с Урала, густо застроенного лагерями. Вот тут судьба и решила пойти ему навстречу. Совершенно неожиданно его лишили «брони». Впрочем, здесь не было ничего удивительного. Сняли ее лишь после того, как основной объем работ был уже выполнен и число строителей, необходимых на площадке, стало понемногу сокращаться. Высвободившихся людей начали спешно мобилизовывать в армию. В конце концов очередь дошла до Григория, и его вызвали в военный комиссариат.
