«У семьи был очень неудачный опыт общения с агентами, и в результате они теперь функционируют как семейная фирма, единственная цель которой заключается в том, чтобы гарантировать будущее Лео как футболиста, – объясняет Карлес Фолгуэра, директор Ла-Масии. – Их цель состоит в том, чтобы гарантировать, что никто не отберет деньги Месси, которые справедливо принадлежат Лео, ставшего известным брендом. Все они сотрудничают как сплоченный клан, но в лучшем значении этого слова».
Как уже говорилось, когда отец берет на себя функции менеджера, их отношения с сыном очень отличаются от нормальных отношений. В течение нескольких последних лет Хорхе решил потребовать от Лео комиссионное вознаграждение, как любой другой агент, проводя четкую границу между своими деньгами и деньгами сына и пытаясь преодолеть потенциальные трудности их взаимосвязанности. Считается, что получение заработной платы лучше, чем вообще отсутствие каких-либо денег или ожидание, что сын заплатит вам что-то, препятствует тому, что деньги могут стать проблемой, разводящей в стороны близких людей
Таким образом, по сути Лео живет в созданном им мире и делает это сознательно, потому что это – в его интересах. Это – признак практической сметки. «Он знает, что очень хорош в футболе и что в этом мире чем в меньшее число хитросплетений он ввяжется, тем лучше, – утверждает Фольгера. – Некоторые люди говорят, что он ограниченный человек, но на самом деле он отлично понимает, что какие-либо необычные действия могут привести к проблемам, поэтому и не делает ничего подобного. Ему дает советы его семья, тренеры и очень небольшое число близких ему людей. В конце концов, Месси очень домашний человек».
«За пределами футбольного поля это очень чувствительный человек», – говорит физиотерапевт Хуанхо Брау, один из тех людей, кто понимает Месси лучше других. Он познакомился с ним, когда Лео только вошел в первую команду Франка Райкарда, и в течение шести лет сопровождал его повсюду: в каталонском клубе, в национальной сборной, даже в отпуске. Он инструктирует Месси по поводу работы с телом, помогает восстановиться после травм, учит, как предотвратить их. Ежегодно они проводят сотни часов вместе, и Брау может сказать о развитии Лео не понаслышке. «Я чувствую себя частью «его людей» – очень небольшой группы, но он никогда не спрашивал меня, нравится мне это или нет. Если Месси поймет, что я замотался или что меня что-то беспокоит, то он попытается найти решение. Он просто скажет: «Что с тобой?», потому что способен чувствовать других и заботиться о своих людях».
Наличие проверенного, требовательного и понимающего окружения – необходимый фундамент для создания великого спортсмена. Но, возможно, более важным фактором, сформировавшим Лео, был семейный подход к игре (особенно положительная реакция во время рондо в «Estado de Israel», когда тому было четыре года), заставляющий мотивировать спортсмена и упорно трудиться, чтобы добиться успеха. Если человек, наблюдающий за вами – отец, бабушка или какой-то член семьи, – относится к вам как к Богу, то вы захотите быть готовым к дальнейшей борьбе, чтобы радовать их. Игра Лео была блестящей и спонтанной, но мальчик понял, что для того, чтобы подняться выше других ребят его поколения, которые играли с равным рвением и усердием, ему нужно обрести различные навыки и с их помощью обрести признание людей.
Футбол был большой ценностью в семье Месси, и, естественно, дети воспитывались сообразно симпатиям и антипатиям своих родителей. Если вы слышите дома «такой-то и такой-то – великий писатель» – или приходите в дом друга и видите, что семья читает что-то, то через мгновение будете думать: «я тоже хочу это делать». Если вам что-то нравится, в конце концов, вы делаете это частью своей жизни. Желание подражать и достичь признания является частью того рвения, которое определяет нашу сущность. Желания Лео формировались фантазиями его отца и всей семьи. Все мужчины этого семейства хотели стать профессиональными футболистами и рука об руку шли по дороге к этой мечте.
Ничто не случайно. Двое дядей Рафаэля Надаля играли в теннис во времена его детства. Одному из них, Мигелю Анхелю Надалю, бывшему центральному защитнику «Барселоны» и сборной Испании, пришлось выбирать между футболом и теннисом. В возрасте всего трех лет Рафа уже играл на теннисном корте. Его бабушка позднее вспоминала, что многие говорили, что мальчик очень неплох, и несколько раз ходила понаблюдать за ним и убедиться, что у мальчика действительно есть талант – еще одно доказательство семейной сосредоточенности. У Манеля Эстиарте, который считается величайшим игроком в водное поло в истории, был старший брат, который занимался спортом и, несмотря на то, что Манель поначалу хотел стать пловцом, в подростковом возрасте он сменил вид спорта.
К тому же в детстве Лео был очень худым и почти карликом, поэтому признание в маленьком семейном мирке его впечатляющего футбольного таланта стало компенсацией за ограниченные физические возможности.
То, как к способностям футболиста относятся близкие ему люди, родители, тренер, другие игроки и сотрудники клуба, как его критикуют, определяет, как именно спортсмен будет понимать свой успех. Если ему постоянно говорят: «ты самый лучший» – это предполагает успех, победу и превосходство над другими. С другой стороны, если ему предлагают сконцентрироваться на «борьбе» и постоянно подталкивают, чтобы он улучшал свои навыки (философия Хорхе Месси), то человек старается выжать из себя все лучшее, что в нем есть, независимо от поражений и побед. Сколько раз мы слышали, как Лео говорит: «я еще могу многое сделать лучше»?
До того, как финансовый кризис поразил Аргентину, его семья жила в достаточном комфорте. Это позволило им стать частью мира футбольной Академии со всеми неизбежными расходами, которые это повлекло за собой. По правде говоря, за прошлые четыре десятилетия было очень мало аргентинских футболистов, вышедших из бедных районов. Такая относительная финансовая стабильность явилась частью защитной оболочки, окружающей Лео.
В этом он не отличается от подавляющего большинства тех, кто сумел добраться до первого дивизиона. Будучи избавленным от многих опасностей обычной жизни, футболист может свободно устремиться вслед за своей мечтой.
Более того: в «Грандоли», в «Ньюэллсе», на испытаниях в «Ривере» и «Барселоне» его заставляли играть против мальчиков старшего возраста, лучших в своей школе. То же самое происходило и на улице, где он играл против своих взрослых братьев. Его колотили, не глядя на возраст, не принимая жалоб и оправданий, – это закалило его личность и выработало решительность. А еще сделало обучение более сложным – на своих тренировках Тайгер Вудс сознательно загонял мяч в песок, чтобы усложнить задачу. Высококлассные игроки или просто старшие по возрасту – помогали улучшить Лео качество тренировок, а также усилить стремление к победе, целеустремленность и честолюбие. Не менее важным было правильное поведение тренера: выдающееся мастерство приходит в результате постоянного стремления к великой цели, которая порой определяется наставником – единственным, кто способен понять, достижима ли она.
Говорят, что одна из причин успеха Бразилии на футбольном поприще заключается в том, что ее игроки начинали на маленьких местных полях вроде тех, на которых Лео играл в Мальвинасе до 11-летнего возраста. Меньший мяч требует большей точности, большего числа пасов. Меньшее пространство усиливает контакт игрока с мячом. В «Ньюэллсе» Лео нашел клуб, который искал футболистов с координацией, техникой и тем, что тренер, Кике Домингес, называет «постоянной радостью». Потрясающая смесь.