Хуанхо Брау: Ясно, что бывают моменты, когда сложно подбодрить человека в подобном состоянии. Вы должны заставить его понять, что он – лучший в мире…
Карлос Билардо: То же самое было с Диего, его очень сильно не любили. Мне говорили – нет, нет, такой не годится, его клуб – это одно, а его страна – другое. А я отвечал, что Диего будет моим капитаном, и все злились. Если вы прочитаете журналы и газеты того времени, то за голову схватитесь. Многие молодые люди читают это теперь и говорят мне: «Они что, правда говорили все это?» А я отвечаю: «Да, они действительно писали все это о Марадоне».
Хуанхо Брау: Я всегда езжу с ним, и мне кажется, что должен находиться в определенном месте, так, чтобы, повернув голову, он меня видел. И когда он говорит мне: «Хуанхо» – я отвечаю: «Что?» – так, чтобы ему не приходилось повторять это.
Хавьер Маскерано: Реакция Лео на обратном пути была разной. Плохой результат, неважная работа сильно влияли на него, потому что он всю дорогу молчал.
Хуанхо Брау: По возвращении в Барселону Лео нужно было щелкнуть выключателем. Ему нужно было взять с собой рюкзак и все отвратительное складывать в него. Было время, когда он бы полнехонек.
Эйдур Гудьонсен: Я видел, что, приехав, Месси как будто сбросил с себя груз, хотя он был более тихим, чем обычно. Он вернулся в среду, где его не критикуют постоянно, где его любят, где он мог быть самим собой. Мы смотрели матчи, где Лео в национальной сборной был тенью самого себя. Мы говорили бы об этом между собой – казалось, это два разных Месси.
Хуанхо Брау: В первый день по возвращении на тренировочное поле после пребывания в Аргентине мы обычно говорили о том, как тут шли дела, пытаясь растормошить его. Приходили его товарищи по команде, но ничего не получалось! Звучали ли в раздевалке шутки о результатах Аргентины? Никто не осмелился… возможно, где-нибудь в сторонке. Лео – весьма уважаемый человек.
Карлос Билардо: Два года назад я сделал некоторые заявления: «Не говорите ему больше ничего, не критикуйте Месси больше, потому что он разозлится и не приедет, он просто не захочет приезжать. Поскольку там он – идол, а приезжая домой, получает одни оскорбления, Лео просто перестанет приезжать, и двадцать пять миллионов наших граждан должны будут отправиться в Барселону, чтобы увидеть его игру».
Дома Лео спрашивал себя, почему это происходит со мной? Что я им сделал? Он чувствовал гнев и непонимание, потому что знал, что при соответствующих обстоятельствах мог быть полезен национальной сборной. Период между 2005 и 2011 годами был для семьи Месси очень трудным. Они не раз обсуждали возможность больше не возвращаться в национальную сборную. Возможно, следовало позволить другим выйти вперед, возможно, тренерам стоило построить команду для других звезд.
Целую неделю после Кубка Америки 2011 года Лео серьезно обдумывал идею не возвращаться больше в национальную сборную.
Но время шло, и он снова пришел к тому же заключению: нужно жить с этим. Нужно научиться жить с этим. Это – цена, которую приходится платить за то, чтобы быть лучшим, а к этому он стремился всю свою сознательную жизнь.
Это помогло ему, Лео покинул Аргентину и вернулся в Барселону, где его ждал Пеп Гвардиола. С видами на будущее.
Часть 3
На пике успеха
Глава 1
Рекорды
«Гвардиола постепенно передал свою бешеную энергию всем, кто пришел в «Барселону», и со временем добился всеобщего доверия. Шло время, и стало радостнее работать, игроки снова обрели энтузиазм. Мы видели, что дела идут хорошо. Гвардиола невероятно много знает о футболе и щедро делится своей мудростью, так что на поле играть стало намного легче».
(Лео Месси на Uefa.com 2009 год)
«Гвардиола пришел в то время, когда мы уже два года не могли ничего завоевать. Настроение у всех было паршивым. Команда была разрушена. Его манера работать, транслировать нам свои идеи, доверие, которое он взрастил, – именно это помогло все переменить. Его яркая личность позволяет тренеру ставить перед каждым почти невыполнимую задачу, ясно и четко излагая свои мысли».
(Интервью Лео Месси с Мартином Соуто, TyC Sports, март 2013 года)
«Сейчас я живу в Мюнхене. Я буду там, когда вам понадоблюсь».
Именно так Пеп Гвардиола сообщил мне, что с ним можно обсудить годы, проведенные с Месси. Уникальная эпоха, которая продлилась четыре сезона, со всеми рекордами и шестью титулами за один год, ставшая стартовой площадкой, откуда Лео начал свое вознесение в заоблачные футбольные высоты. В тот период футбол расцвел, как никогда.
Этот период начался с того, что Лео был изолирован от друзей и «приемного» отца, а Пеп никак не мог наладить отношения со своей великой звездой. А закончился он сердечным объятием в «Камп Ноу» после того, как Лео забил четвертый гол против «Espanyol» в заключительном сезоне Гвардиолы. Как проходила их синхронизация? Каковы были взаимоотношения? Были ли это обычные отношения между тренером и игроком? Кто кому помог?
Я встретился с Гвардиолой в Мюнхене в начале сентября 2013 года. Сезон только начался, но в глазах его новой аудитории – поклонников «Бавария Мюнхен», немецкой прессы и правления нового клуба – репутация Пепа была очень высока. Фактически Пеп был в моде: его первая биографическая книга продавалась во всех крупных книжных магазинах города, став темой бесед поклонников, которые в тот день пришли на тренировочное поле, чтобы посмотреть на команду, подкошенную отсутствием иностранных игроков, отправившихся в свои национальные сборные. Все боролись за его внимание (Пеп, Пеп… привет, сфотографировать, взмах рукой!). Они обсудили, что было нужно Гвардиоле: что изменилось, насколько сложно улучшить команду, которая уже и так выиграла все, что только было можно.
В то время Пеп надеялся провести такую игру, в которой команда смогла бы продемонстрировать свою гармонию. Такой матч вскоре произошел – 2 октября 2013 года против «Манчестер-Сити» на групповом этапе Лиги чемпионов. Он закончился победой со счетом 3:1 и подтвердил, что Пепу удалось добиться признания игроков. Мало того, что они победили, но они еще и играли так, как их проинструктировал Гвардиола. Именно с этого начался новый этап его работы.
На пути к своему кабинету – современной комнате с высоким потолком, большим окном из цветного стекла напротив стола, с доской, ручками и DVD-плеером, Гвардиола говорил «привет» на немецком языке всем, кого видел, и кратко пообщался с администратором по экипировке, с игроком, со своим секретарем. Никому не пришлось исправлять ошибки в новом для него языке. Начиналось его погружение в новый клуб.
Сев на одно из вращающихся кресел с высокой спинкой, Гвардиола глубоко вздохнул. Когда он выдохнул, вы почти могли услышать, как в здании повсюду захлопываются двери. Скрытый от внешнего мира, Пеп начал снова перебирать в памяти период работы с Лео – годы побед и тревог.
