Уже после того, как молодожены обменялись кольцами, Франсуаза передала Катрин аккуратно сложенную напополам записку.
Прости меня. Я не знал, насколько ты мне дорога (Роже Вадим).
Этих слов она ждала слишком долго. Сейчас ей стало все равно. Как бы банально все это ни прозвучало. В жизни вообще все слишком банально и бессмысленно. К сожалению, вспомнила Катрин об этом только на съемочной площадке «Отвращения». Мужчина всегда будет ценить только ускользающую красоту и уходящую женщину. Так зачем же нужна была свадьба? Просто так. Все по Сартру, все происходит просто потому, что происходит, безо всякого смысла. Просто потому, что Мик Джаггер, дерущийся с зеркалом, — это весело. Интересно, кто кого победит? Катрин выкинула записку Роже, как будто это была подделка. Как будто самое любимое ее ювелирное украшение вдруг оказалось дешевой бижутерией.
Катрин Денев и Дэвид Бэйли вскоре вернулась во Францию. Фильм «Отвращение», конечно, не затмил славу актрисы из «Шербурских зонтиков», но все же теперь Катрин Денев по праву стала считаться одной из самых талантливых молодых актрис Франции, которой под силу сыграть кого угодно. Катрин согласилась на работу в психологической драме «Создания» Аньес Варда. Драма о супружеской паре — писателе и его жене, которые попадают в аварию, и на базе этого стресса у женщины пропадает дар речи. Фильм успеха «Отвращения» не повторил, однако зритель оценил его высоко. Бессмысленность экзистенциализма многим уже поднадоела, а вот постмодерн входил в моду.
Глава 6
Катрин и Франсуаза
1966–1967 гг.
Катрин и Франсуаза помирились. Они вновь стали неразлучными подругами. Франсуаза после фильма «Человек из Рио» тоже стала звездой первой величины во Франции, и это успокоило ее уязвленное самолюбие. Партнером по фильму «Человек из Рио» у Франсуазы был не кто иной, как молодой Жан-Поль Бельмондо. В 1966 году Роман Полански предложил Франсуазе сняться в главной роли его нового фильма «Тупик». Несмотря на название, фильм оказался на несколько полутонов светлее «Отвращения». Выхода в нем герои, естественно, не нашли, но хотя бы надежда там уже появилась.
В конце 1967 года Жак Деми решил повторить успех «Шербурских зонтиков». На сей раз, он решил снять в комедии сразу двух сестер: Франсуазу Дорлеак и Катрин Денев. Сестры с радостью согласились на участие в проекте. Музыкальная комедия «Девушки из Рошфора» успеха «Шербурских зонтиков» не повторила, но и зрители, и критика восприняли фильм благосклонно. К тому же работать на площадке было одно удовольствие.
В 1967 году Катрин Денев предложили сняться в фильме «Дневная красавица» Луиса Бунюэля. Сценарий Катрин прочитала на одном дыхании, после чего тут же согласилась на работу, несмотря на огромное количество провокационных сцен, в которых Катрин нужно было сниматься обнаженной. Это было продолжение «Порока и добродетели», но теперь здесь было понятно, почему героиня так поступает, теперь все вставало на свои места. Добродетель — это просто желание боли. Если оно имеет в себе оттенок благородства — хорошо, а если нет, то приходится искать другой выход.
Главная героиня «Дневной красавицы» Северина — обычная домохозяйка. У нее прекрасный дом и любящий муж. Игра в заботливую жену девушке быстро надоедает, ей становится скучно. Нужен какой-то выход. Жизнь должна меняться. Северине требуется боль, надрыв, переживания… Ее начинают преследовать фантазии о том, как ее муж насилует ее. Волнующие картины преследуют ее и грозят испортить упорядоченную и налаженную жизнь. Нужно выплеснуть свои эмоции, воплотить свои мечты. Северина устраивается в бордель. Работать она может только днем, пока муж на работе, поэтому ей присваивают прозвище «Дневная красавица». Так называется сорт лилии, который цветет только днем. Как ни странно, реализация фантазий облегчения не приносит. Фантазии становятся все откровеннее, Северине невыносимо пребывание с мужем. Ей нужно больше. Нужна боль и надрыв, так она острее чувствует жизнь. Сознание больше не способно делить жизнь на два мира.
Луис Бунюэль считался самым знаменитым режиссером-сюрреалистом. Еще в 1930-е годы он начал свою карьеру. В 1960-е он уже был признанным классиком. Катрин почитала за честь работать с ним. Луис же был поражен тем, насколько точно Катрин знает чувства своей героини.
Часть съемок проходила в настоящем борделе. В конце каждого рабочего дня Луис с неизменным восхищением смотрел на Катрин и говорил по-испански:
— Слава Богу, я атеист.
После чего раздавались аплодисменты съемочной группы.
В качестве художника по костюмам на «Дневную красавицу» был приглашен сам Ив Сен-Лоран. Нервный и бесконечно ранимый модельер, казалось, был полной противоположностью холодной красавице Катрин Денев. Противоположности притягиваются. Ив и Катрин моментально нашли общий язык и к концу съемок стали лучшими друзьями. Навсегда. Катрин Денев и Ив Сен-Лоран пронесли свою дружбу через многие десятилетия.
«Дневная красавица» возмутила общественность 24 мая 1967 года. Фильм показали, потом запретили, потом номинировали на несколько престижных кинопремий и вновь запретили… В конечном счете, фильм посмотрели все. Кому-то фильм понравился, кому-то нет, но теперь во Франции не было человека, не знавшего актрисы Катрин Денев. Актриса моментально получила звание легенды французского кинематографа. Даже спустя многие десятилетия на вопросы о том, с каким режиссером Катрин более всего нравилось работать, Катрин неизменно отвечала — Луис Бунюэль. Никто другой не сумел так полно и ярко раскрыть в ней талант актрисы. Они понимали друг друга с полувзгляда.
Сестра Катрин Франсуаза оценила «Дневную красавицу» по достоинству. Она назвала фильм лучшей работой сестры. Для Катрин большей похвалы просто нельзя было придумать. Сама же Франсуаза недавно согласилась на какой-то новый проект. Какой именно, Катрин не знала. Сестра должна была вскоре улететь в Ниццу по работе, и они решили провести день за самым приятным для француженки занятием — они устроили день покупок. Ближе к вечеру уставшие, но совершенно счастливые сестры с хохотом обсуждали обновки и наслаждались кофе в маленьком кафе. Погода позволяла сидеть на улице. Их никто не узнавал. В последнее время сестрам стало сложнее оставаться неузнанными, так что они получали сейчас искренне удовольствие от вечера.
26 июня 1967 года Франсуазе нужно было встретиться с кем-то. Не рассчитав время, Франсуаза только в три часа поняла, что опаздывает на самолет. Спешно попрощавшись с собеседником, она нырнула в машину и помчалась в аэропорт. До упора втопив педаль газа, Франсуаза не успела вовремя сориентироваться на дороге. Перед глазами возник крутой поворот, в который она уже совершенно точно не успевала вписаться.
Машина загорелась. Франсуаза, успев сгруппироваться, пыталась открыть заблокированные двери. Ничего не вышло. Она не успела выбраться из охваченной огнем машины.
Франсуаза Дорлеак умерла 26 июня 1967 года в возрасте 25 лет. Начался настоящий ад. Для Катрин Франсуаза всегда была самым дорогим и близким человеком. Веселая, неунывающая Франсуаза любила жизнь как никто. Почему она? Какой в этом смысл? Почему все происходит именно так? Сейчас Катрин как никогда чувствовала отвращение к жизни, в которой уже не осталось никакого подобия смысла.
