Когда Дисней был ребенком, он поймал маленького совенка и так заигрался с птицей, что замучил ее до смерти — она умерла у него прямо в руках. Ребенок испытал такой шок, что онемел и не мог ходить. Родители не смогли даже отвезти его к доктору — вызывали помощь на дом. Врач, констатировав шоковое состояние, ничем помочь не смог и приказал ждать. Ровно три дня мальчик не приходил в себя — даже ночью он не засыпал, не смыкая глаз, сидел на стуле.
Придя в себя, он ничего не помнил, что произошло с ним, объяснить не мог, но именно с тех пор он решил, что будет делать только добро братьям нашим меньшим. Кроме того, уже тогда, с детства, он стал вегетарианцем, навсегда отказавшись от приема в пищу того, «что когда-то бегало». В память о замученной сове в будущем он решил лишь оживлять животных — в своих мультиках.
И еще. Несмотря на то, что Дисней придумал легендарного мышонка Микки Мауса, всю свою жизнь он панически боялся мышей.
Фаина Раневская: будущую актрису благословили счастливые руки
В своих мемуарах знаменитая актриса Фаина Георгиевна Раневская (15 августа 1896 — 19 июля 1984) вспоминала, что в 1910 году, в 14-летнем возрасте, отдыхала с родителями в Крыму, где познакомилась с жившей по соседству известной актрисой Алисой Коонен. Когда пришло время уезжать с курорта, и девушка пришла попрощаться, она поделилась с актрисой своей мечтой — рассказала, что тоже хочет играть в театре. Тогда Коонен подошла к ней, положила одну руку ей на плечо, а другую на голову, и сказала: «У меня руки счастливые. Будешь. Вот увидишь»… «Не знаю, была это магия или просто совпадение, но уже через год я не вылезала из театров, осознавая, что во что бы то ни стало стану актрисой», — вспоминала Фаина Георгиевна.
Еще один мистический эпизод, связанный с великой актрисой, описан в книге Матвея Гейзера «Воспоминания о Раневской». Однажды актрису дома ударило током — когда она случайно дотронулась до оголенного провода. Фаина Георгиевна потеряла сознание и, как потом описывала, «увидела свет в конце туннеля, на который побежала». После ее всю затрясло, и она пришла в себя. Позднее, анализируя произошедшее, она пришла к выводу, что душа покинула ее тело, но по каким-то причинам высшие силы решили вернуть ее к жизни. Свет, который она видела впереди, — был светом той комнаты, где она находилось. А тело затряслось, когда в него вернулась душа. «Одно я знаю точно — душа существует, это не выдумка ученых и верующих», — говорила актриса.
Федор Достоевский: увидел херувимов перед расстрелом
В апреле 1849 года тогда еще только начинающий писатель Федор Михайлович Достоевский (30 октября 1821 — 28 января 1881) был арестован по решению военного суда за то, что он, «получив в марте от дворянина Плещеева… копию с преступного письма литератора Белинского — читал это письмо в собраниях публично: сначала у подсудимого Дурова, потом у подсудимого Петрашевского». За распространение преступной религии писателя приговорили к смертной казни.
Дня расстрела писатель ждал мужественно. Церемония казни состоялась 22 декабря в 8 часов утра, на Семеновском плацу в Петербурге. О том, как это было, Достоевский рассказал через 18 лет в романе «Идиот»: «человек был возведен вместе с другими на эшафот, и ему прочитан был приговор смертной казни расстрелянием за политическое преступление. Минут через двадцать прочтено было и помилование и назначена другая степень наказания; но, однако же в промежутке между двумя приговорами… он прожил под несомненным убеждением, что через несколько минут он вдруг умрет…».
Помилование, дарованное Достоевскому, гласило: «Сослать в каторжную работу на четыре года». В день казни, перед отправкой на каторгу, Достоевский писал брату: «Ведь был же я сегодня у смерти три четверти часа, прожил с этой мыслью, был у последнего мгновения. Мне казалось, что я уже видел херувимов в небе — небольших птичек с человеческими чертами лица. Я был уверен, что все — пора умирать, а теперь еще раз живу!..».
Также писатель упоминает про одну знакомую тетку по материнской линии, которая всю жизнь прожила девственницей и умирала в старости, так и не познав отношений с мужчиной. В какой-то из дней она позвала близких и сказала: «Смотрите, сколько вокруг херувимов! Они повсюду: под потолком, на кровати, над головой кружат». Однако кроме нее их никто не увидел, а тем же днем женщина, увидевшая библейские создания, умерла.
Интересная история случилась с Достоевским и на каторге. Об этом написал в своих воспоминаниях Шимон Токаржевский. Достоевский прикормил пса, и пес этот к нему очень привязался. И однажды, когда Достоевский заболел воспалением легких и оказался в больнице, ему прислали 3 рубля. По тем временам это были большие деньги (для сравнения: каторжников кормили на 30 копеек в месяц). Какой-то уголовник, сговорившись с фельдшером, решил отравить Достоевского, а эти деньги украсть. Они подсыпали яд Достоевскому в молоко. Но в тот момент, когда Федор Михайлович уже собрался молоко пить, вбежал пес, запрыгнул на него (чего никогда не делал ранее) перевернул чашку с молоком, а то, что осталось, вылакал. Не прошло и десяти минут, как собака скончалась. Один из каторжан потом сказал: «Видите, господа, как чудесное провидение свыше, посредством немой твари, избавило от смерти правдивого человека». Этот случай можно истолковать так, что высшие силы вмешались и не дали погибнуть в то время еще не написавшему «Преступление и наказания» и «Идиота» Достоевскому.
Федор Шаляпин: дотронулся до привидения голыми руками
Федор Иванович Шаляпин (1 февраля 1873 — 12 апреля 1938) был одной из наиболее заметных фигур в искусстве, неудивительно, что его имя в своих целях старались использовать оккультисты, мистики, спириты. Даже ходили слухи, что он способен «контактировать» с духами умерших, над чем Шаляпин лишь иронически посмеивался, отказываясь комментировать слухи. Однако множество фактов свидетельствуют о том, что мистика в жизни Федора Ивановича на самом деле присутствовала.
Так, историю о встрече Шаляпина с привидением описывает в коротком рассказе «Медиум» русский живописец Константин Коровин, который хорошо знал певца: «Ночь была ясная, и прибывшие расположились неподалеку от кургана. Прошло не так уж много времени, когда все увидели загоревшиеся огоньки! Вслед за этим на вершине, как и в предыдущую ночь, возникло туманное облачко, превратившееся в фигуру женщины. К изумлению очевидцев, дымчатая фигура стала спускаться с кургана и двигаться в их сторону! Все в смятении попятились, а Федор Иванович бросился навстречу женщине и на глазах приятелей соприкоснулся с ней! В этот момент он упал, а видение исчезло».
Как-то в большой деревенской мастерской живописца Константина Коровина собралось несколько близких друзей и знакомых — художник Серов, певец Шаляпин, архитектор Мазырин и другие. Удобно расположившись на длинных тахтах, они вели неторопливый разговор, и вдруг кто-то из них предложил попробовать вызвать духа — в те времена спиритизм был очень распространен. Но специальной доски и иной атрибутики не было, а потом приятели решили импровизировать. Расселись полукругом и стали читать сочиненные на ходу мантры.
