Утром, когда Венера проснулась, она опять увидела, что лежит на соломе, в повозке, которую медленно тащила пара чахлых лошадей.
Мы скоро узнаем, какая жизнь была предназначена бедной Венере и почему впоследствии она должна была играть роль в странной и гибельной драме.
Конец первой книги
Книга 2
Часть четвертая. Первый брак
CIV. Старые знакомые
Где происходили происшествия, которые мы представим глазам наших читателей? Достаточно будет сказать, что это было в южной провинции Франции, через два года после событий, завершающих последнюю главу предыдущей части.
Было около десяти часов вечера. Та самая повозка, которую мы уже знаем, с труппой акробатов медленно ехала по гористой, неровной дороге. На кляче, запряженной в эту повозку, были только кожа да кости; казалось, она вот-вот готова была испустить последний вздох. Напрасно возница хлестал несчастную лошадь, напрасно ругался. Повозка еле двигалась, и путешественники едва ли делали в час четверть лье. Наконец повозка достигла вершины большой горы. Оттуда виднелись огни в деревне. Лошадь, без сомнения, поняла, что ее там ожидают ужин и ночлег, и сама прибавила шагу, чего нельзя было ожидать от ее исхудалых мослов.
Через четверть часа повозка остановилась перед гостиницей плохой наружности. Из повозки вышли трое; первым – тот худощавый мужчина, которого звали Эшине; потом толстая женщина, называвшаяся Рогомм, наконец, худенькая и бледненькая девочка, которую мы представили читателю под именем Венеры.
Большая перемена произошла в наружности этих трех особ. Необыкновенная худоба Эшине приняла такие размеры, что его огромное тело сделалось будто прозрачным. Напротив, толщина Рогомм перешла в настоящую тушу. Румяные щеки приняли темно-фиолетовый оттенок, а раздутое лицо этой чудовищной женщины дышало пороком и преступлением еще более, чем два года назад. Прелестное личико бедной Венеры, побледневшее от лишений и дурного обращения, выражало страдание и отчаяние.
– Эй! Хозяин! – закричал Эшине хриплым голосом.
Хозяин прибежал.
– Ужинать! – вскричал акробат. – Мы умираем с голода.
Что у вас есть? – Ветчина и яйца.
– Ну нам и не нужно ничего другого… Разумеется, к этому необходимы вино и коньяк…
– Стало быть, вам надо сделать яичницу с ветчиной?
– Да, яичницу из сорока восьми яиц.
Хозяин бросил странный взгляд на трех путешественников, Вероятно, их экипаж и наружность внушили ему какие-то опасения, потому что он сказал:
– Я имею привычку получать вперед.
– Вот как? Странная привычка.
– Да.
– Так вот как вы обращаетесь с людьми, приезжающими к зам в экипаже. Прекрасно!
– Уж так я привык; а те, которые недовольны, могут отправляться в другое место.
– Вы заслуживали бы этого… Но так как я уже здесь, то остаюсь и не хочу спорить с вами…
– Стало быть, вы заплатите?
– Вот шесть ливров в задаток.
Хозяин взял серебряный экю, повертел его в руках, чтобы удостовериться, настоящий ли в нем вес, и, довольный осмотром, сказал:
– Хорошо. Я приготовлю еду… Эй! Марготон, – закричал он, обернувшись к кухне, – отведи на конюшню лошадь этого господина…
– Да хорошенько позаботься о ней, – заметил Эшине серьезным тоном, – эта лошадь дорогая.
Через пять минут Эшине, Рогомм и Венера сидели за столом в зале трактира. Яркий огонь трещал в высоком и широком камине. На скатерти сомнительной белизны стояли три выщербленные тарелки, три невыполосканных стакана, бутылка с гасконским вином, небольшая кружка с водкой и лежали три железные вилки и огромная краюха черного хлеба.
– Вот ваша яичница, – сказал хозяин, подавая блюдо на стол.
Путешественники тотчас же принялись уписывать еду, и несколько минут слышался только звук вилок и челюстей. Менее чем через десять минут яичница исчезла и бутылка была опорожнена. Эшине и Рогомм готовились приняться за водку, как вдруг новое лицо появилось в зале.
Это был человек подозрительной наружности и на редкость безобразный. Глубокие шрамы прорезали его лицо. Одного глаза совсем не было; другой, бледно-серый, имел подлое и зловещее выражение. Одежда этого человека состояла из грязных лохмотьев.
При виде незнакомца Венера не могла удержаться от вскрика ужаса, что принесло ей один удар ногой от Эшине и другой от Рогомм. Вошедший обвел залу своим единственным глазом и, приметив Эшине, немедленно сел возле него. Акробат принял его гримасой, походившей на улыбку, и дружеским пожатием руки, Рогомм сделала то же.
– Не хочешь ли стаканчик водки? – спросил Эшине.
– Разве можно отказать?
С этими словами незнакомец осушил полный до краев стакан, который подал ему акробат, и потом сказал:
– Я ждал вас целый час на дороге; я уже думал, что вы не приедете сегодня…
– Лошадь виновата, – заметила Рогомм.
– Впрочем, нет никакой беды, если б вы приехали и позже…
– Как можно не сдержать слова, данного другу! – закричал Эшине. – Никогда!
Потом, наклонившись к кривому, он спросил его шепотом:
– Все по-прежнему?
– Еще бы! – отвечал кривой тем же тоном.
Акробат потер руки с веселым видом, потом прибавил:
– Когда же?
– Завтра вечером.
– Без отлагательства?
– Да… Все как условленно…
Кривой хотел продолжать, но взглянул на Венеру и остановился.
– Ну? – спросил Эшине.
CV. Преступления
Кривой выразительно указал на нее и спросил:
– А девочка?
– О! – отвечал акробат, – ее нечего опасаться; при ней можно говорить свободно; она дремлет и притом ничего не понимает… Отведи ее спать, – прибавил он, обращаясь к Рогомм.
Толстая женщина велела трактирщику отвести себе спальную и ушла с девочкой. Через пять минут она вернулась.
– Ребенок спит, – сказала она, – будем говорить…
На другое утро Эшине сделал необычные приготовления.
Он продал за пятьдесят пять ливров свою чахлую клячу, вместе с упряжью и повозкой, и купил за двести ливров двух лошадей небольших, но молодых и сильных. Из всей своей поклажи Эшине и Рогомм оставили только холщовый мешок и, кроме того, гитару, на которой за эти годы они бранью и побоями выучили Венеру играть несколько песен.
К шести часам вечера лошади были взнузданы. Рогомм села на одну и поставила перед собой холстинный мешок с бельем и одеждой. Позади себя посадила она Венеру. На девочке была надета через плечо гитара. Эшине сел на другую лошадь, и все трое выехали из деревни, где провели ночь и часть дня.
