13 декабря 1850 года
Моя дорогая миссис Гаскелл,
Ваша и мисс *** любезность такова, что я поставлена перед дилеммой и не знаю, как выразить свои чувства. Разумеется, если бы я только могла поехать и провести неделю-другую в тихом доме на юге, в окружении тех милых людей, которых Вы описали, это мне чрезвычайно понравилось бы. Ваше предложение как нельзя лучше соответствует моим вкусам. Это самое приятное, нежное, милое искушение, которое только можно придумать. Однако, как оно ни восхитительно, нельзя уступить ему, не спросив разрешения у разума, и потому я хотела бы воздержаться от ответа до моего возвращения домой от мисс Мартино. Тогда я смогу решить, подходит ли мне этот план.
Как бы там ни было, сама мысль о такой поездке доставляет мне удовольствие.
Второе издание «Грозового перевала» вышло 10 декабря. Шарлотта выслала экземпляр мистеру Добеллу в сопровождении следующего письма:
Мистеру Добеллу
Из Хауорта, вблизи Китли, в Йоркшире
8 декабря 1850 года
Посылаю эту книжечку моему критику из «Палладиума» и заверяю его, что посылка сопровождается самой искренней благодарностью – не столько за то, что было им сказано обо мне, сколько за благородную справедливость, которую он воздал той, кто столь же дорога мне, как я сама, а может быть, и более дорога. Одно доброе слово, сказанное о ней, пробуждает во мне гораздо более глубокое и нежное чувство благодарности, чем все панегирики, которые обрушились на мою голову. Как Вы увидите из биографической заметки, моя сестра не сможет поблагодарить Вас сама: ее больше нет в том мире, где живем мы с Вами, и человеческие хулы, равно как и похвалы, не имеют для нее никакого значения. Однако для меня, в память о ней, они все еще важны. Они дают мне понять, что, хотя она уже мертва, произведения ее гения получают наконец достойную оценку.
Будьте добры, напишите мне после прочтения вступительной заметки, остались ли у Вас какие-то сомнения относительно авторства «Грозового перевала», «Уайлдфелл-холла» и др.? Ваше недоверие ко мне несправедливо: Вы представляете мой характер совершенно превратно, но подобные неверные представления совершенно естественны, когда об авторе судят по его произведениям. Однако ради справедливости я должна отвергнуть также и лестную для меня сторону портрета. Я вовсе не «юная Пентесилея mediis in millibus»312, а простая дочь деревенского пастора.
Еще раз благодарю Вас от всего сердца.
Ш. Бронте
Глава 9
Вскоре после выхода второго издания романа сестры Шарлотта отправилась в гости к мисс Мартино.
Могу наконец написать тебе, дорогая Э., поскольку я далеко от дома и благодаря перемене места не чувствую больше – временно, по крайней мере, – той гнетущей душевной тяжести, которая, признаюсь, почти три месяца не давала мне поднять голову. Никогда не забуду эту осень! И дни, и ночи были ужасны. Впрочем, ты все понимаешь, и нет нужды развивать эту тему. Мое отвращение к одиночеству достигло предела, воспоминания о сестрах стали невыносимыми. Теперь мне лучше. Я приехала на неделю погостить к мисс Мартино. Ее дом очень мил, как внутри, так и снаружи, вполне благоустроен, все здесь превосходно по части чистоты и удобства. Гости наслаждаются полнейшей свободой: все, чем пользуется хозяйка, доступно и ее друзьям. Я встаю когда захочу, завтракаю одна (мисс Мартино поднимается в пять утра, принимает холодную ванну, затем гуляет при свете звезд и после завтрака садится в семь часов за работу). Утро я провожу в гостиной, а она – в своем кабинете. В два часа мы встречаемся, шьем, разговариваем и прогуливаемся вместе до пяти – это час ее обеда. Затем проводим вместе вечер; в это время она беседует легко и охотно, с полнейшей откровенностью. Я отправляюсь в свою комнату после десяти, а она еще пишет письма до двенадцати. Мисс Мартино кажется неутомимой как телом, так и духом; она способна трудиться бесконечно. Это великая и добрая женщина. Разумеется, у нее есть свои особенности, но среди них нет ничего такого, что могло бы меня рассердить. Она одновременно и тверда и мягкосердечна, и резка и нежна, и свободолюбива и деспотична. При этом она, по-моему, совершенно не догадывается о своем абсолютизме. Когда я говорю ей об этом, она горячо отвергает мои обвинения; мне остается только посмеяться. Она почти царит в Эмблсайде. Многие здешние дворяне ее недолюбливают, но зато простой народ относится к ней с большим уважением. <…> Вероятно, мне захочется побыть у тебя несколько дней, прежде чем ехать домой. Если ты не возражаешь, я приеду (если Богу будет угодно) в понедельник и останусь до четверга. <…> Мне действительно очень нравится здесь. Я познакомилась со множеством людей, и все они были необыкновенно добры ко мне; не последние из них – это семейство доктора Арнольда. Мисс Мартино я восхищаюсь безмерно.
Мисс Бронте посетила подругу, как и обещала в письме, но провела у нее только пару дней. Затем она вернулась домой, где ее поджидала всегдашняя неприятность – тягостная головная боль.
Эту боль было тем более тяжело терпеть, что приходилось активно заниматься домашними делами: одна служанка лежала больная в постели, а другой, Тэбби, уже перевалило за восемьдесят. Поездка в Эмблсайд сильно поддержала мисс Бронте, оставила у нее множество приятных воспоминаний, способствовала возникновению новых интересов, о которых она могла поразмыслить в одиночестве. В ее письмах встречается много мыслей о личности и доброте мисс Мартино.
Она, без сомнения, обладает выдающимися дарованиями, как умственными, так и физическими; и хотя я во многом не разделяю ее взгляды и считаю большинство ее суждений ошибочными, все-таки я не могу не относиться к ней с самым искренним уважением. Ее способность сочетать высочайшую умственную культуру с отказом выполнять приписываемые женщинам обязанности наполняет меня восхищением, а ее ласковая доброта вызывает искреннюю благодарность.
Мне кажется, что добрые и благородные свойства ее характера значительно перевешивают недостатки. Я привыкла судить о личности независимо от репутации человека, о практических делах – независимо от теорий и о природной сущности – независимо от усвоенных мнений. Личность, дела и характер Гарриет Мартино вызывают у меня живейшую симпатию и уважение.
Ты спрашиваешь, сумела ли мисс Мартино сделать меня сторонницей месмеризма?313 Вряд ли. Однако я слышала о чудесах его воздействия и не имею оснований совсем не доверять тому, что мне рассказывали. Я даже провела собственный эксперимент, и, хотя его результаты оказались не совсем ясны, можно предположить, что со временем я должна стать превосходным объектом. Вопрос о месмеризме без оговорок обсуждается в книге мисс Мартино; книга скоро выйдет в свет, и у меня есть нехорошее предчувствие по поводу манеры обсуждения других тем, имеющих меньшие основания для размышления.
Твое последнее письмо выражает столь искреннее и безусловное восхищение доктором Арнольдом, что тебе, наверное, будет небезынтересно узнать: во время моего последнего посещения мисс Мартино я еще раз посетила Фокс-Хау и его обитателей и целый день наслаждалась общением с вдовой и детьми одного из лучших и величайших людей нашего времени, обладавшего самыми почтенными и располагающими к себе качествами. Что касается моей доброй хозяйки, то я не могу найти достаточно высоких слов, когда говорю о ней. Хотя я не разделяю все ее взгляды – философские, политические и религиозные – и не принимаю ее теории, но тем не менее нахожу в ней самой благородство, величие, надежность, доброжелательность, настойчивость в достижении целей – все, что заслуживает самого искреннего уважения и любви. О ней надо судить не столько по ее сочинениям, сколько по ее поступкам и жизни – ничто не может быть лучше и благороднее. Она представляется мне добрым гением Эмблсайда, хотя не требует никаких почестей за свою неустанную филантропическую работу. Порядки в ее доме устроены самым восхитительным образом: она все делает хорошо, будь то написание исторических книг или обычные дамские занятия. Тут никто не позволит себе ни малейшего пренебрежения обязанностями, хотя она не слишком строга и не слишком придирчива: и слуги, и бедные соседи любят и уважают ее.