– Если осмыслять русского человека вообще, то какая лучшая черта его, на ваш взгляд, а какая самая неприятная?
– Понимаете, она одна и та же, и лучшая, и неприятная, – вот это равнодушие, даже не равнодушие, а спокойное отношение… Я в целом говорю о русском человеке, а не про конкретного соседа дядю Петю. Вот такое лёгкое, отстранённое отношение к собственной жизни, собственной судьбе. Как это назвать… Невозбуждённость собственной судьбой.
Всё идёт, как оно идёт, и бог с ним. Когда собственная жизнь не является абсолютной ценностью, когда не вокруг тебя ведётся хоровод бытийный, а когда ты просто часть этого хоровода. Вот эта отстранённость от личностного мне нравится в русском человеке. Он мыслит себя в контексте того, что вот есть страна, и он её часть. Почему его так радует «крымнаш»? Человека в Туле, Тамбове, Магадане не волнует это совершенно, он никогда там не был и не будет. Но для него счастье – быть сопри частным к том у, что он принадлежит вот к этой огромной стране, этому огромному движению. А вот мы смогли, а мы сделали, он чувствует, что частичка его в этом есть.
Ну и одновременно это отрицательная черта, потому что в целом, конечно, всё по барабану. Всё упало, развалилось, ну и ладно. Поэтому из одной и той же черты проистекает и распад 1991 года, и нынешние события, это всё одно и то же. Распалось? Ну ладно, будем подыхать. Собираем? Значит, будем собирать вместе.
– А чем обусловлена эта «невозбуждённость собственной судьбой»?
– География, пространства. Самая большая страна в мире – это не шутка. Любой человек, который хотя бы летел над Россией, – это понимает. А кто ходил пешком на богомолье – скажем, с Воронежа на Соловки – тот понимает многократно выше. Русская география – это одновременно и твоя огромность: сколько ты всего тащишь на хребте, и твоя малость: кто я такой на этом фоне?..
Библиография
1. «Патологии». Роман.
Журнальные публикации:
2004: журнал «Север», № 1–2.
2005: «Роман-газета», № 3 Первое отдельное издание:
2005: издательство «Андреевский флаг». Переводы:
2007: "Pathologies", перевод на французский, издательство "Éditions des Syrtes".
2010: "Patologie", перевод на польский, издательство "Wydawnictwo Czarne".
2011: "Patologie", перевод на итальянский, издательство "Voland".
2012: «Паталогиjе», перевод на сербский, издательство «Драслав Партнёр».
2012: "Patologias", перевод на испанский, издательство "Sajalin Editores".
2014: "Patologii", перевод на румынский, издательство "Curtea Veche Publishing".
2. «Санькя». Роман.
Первое отдельное издание:
2006: издательство "Ad Marginem".
Переводы:
2008: «Санькя», перевод на китайский.
2008: "Sankja", перевод на польский, издательство "Wydawnictwo Czarne".
2009: "San'kia", перевод на французский, издательство "Actes Sud".
2010: «Санька», перевод на сербский, издательство «Драслав Партнёр».
2011: "Sankea", перевод на румынский, издательство "Cartier".
2011: "Sankja", перевод на итальянский, издательство "Voland".
2012: "Sankya", перевод на немецкий, издательство "Matthes&Seitz Berlin".
2013: "Sлnkjл", перевод на датский, издательство "С&К Forlag".
2014: "Mert mi jobbakvagyunk", перевод на венгерский, издательство "Europa Konyvkiado".
2014: "Sankya", перевод на английский, издательство "Dzanc Books".
2015: "Sankia", перевод на испанский, издательство "Editorial Jose Marti".
3. «Грех». Одна жизнь в нескольких рассказах.
Первое отдельное издание:
2007: издательство «Вагриус».
Переводы:
2009: "Le Péshé", перевод на французский, издательство "Éditions des Syrtes".
2011: «Грех», перевод на сербский, издательство «Драслав Партнёр».
2011: «Грях», перевод на болгарский, издательство «Прозорец».
2012: "Sin", перевод на английский, издательство "Glagoslav".
2012: "Il pessato", перевод на итальянский, издательство "Voland".
4. «Я пришёл из России». Эссе.
Первое отдельное издание.
2008: издательство «Лимбус Пресс».
Переводы:
2014: "Je viens de Russie", перевод на французский, издательство "Editions de la Difference". (Объединённое издание двух книг эссе: «Я пришёл из России» и «Это касается лично меня».)
5. «Ботинки, полные горячей водкой». Рассказы.
Первое отдельное издание:
2008: издательство «Астрель. Редакция Елены Шубиной».
Переводы:
2010: «Ципеле пуне вруhе водке», перевод на сербский, издательство «Драслав Партнёр».
2011: "Des chaussures pleines de vodka chaude", перевод на французский, издательство "Actes Sud".
2011: "Botkyplne horke vodky", перевод на чешский, издательство «Арго».
2012: "St0vler fulle avvarm vodka", перевод на норвежский, издательство "Cappelen Damm".
6. «Это касается лично меня» (Terra Tartarara). Эссе.
Первое отдельное издание:
2009: издательство «Астрель. Редакция Елены Шубиной».
Переводы:
2014: "Je viens de Russie", перевод на французский, издательство "Éditions de la Différence". (Объединённое издание двух книг эссе: «Я пришёл из России» и «Это касается лично меня».)
7. «Леонид Леонов. Игра его была огромна».
Первое отдельное издание:
2010: издательство «Молодая гвардия», серия «ЖЗЛ». Издание исправленное и дополненное:
2012: «Подельник эпохи: Леонид Леонов». Издательство «Астрель. Редакция Елены Шубиной».
Переводы:
2012–2013: "Aikakauden tekijakumppani: Leonid Leonov", перевод на финский, журнал "Carelia" № 8 (2012), № 9 (2012), № 10 (2012), № 1 (2013), № 2 (2013).
8. «Чёрная обезьяна». Роман.
Первое отдельное издание:
2011: издательство «Астрель. Редакция Елены Шубиной».
Переводы:
2012: "Le singe noir", перевод на французский, издательство "Actes Sud".