Саре понравились красные, синие, некрашеные и еще парочка.
— Каролина обошла все дома, — сообщила Джен. — Люди охотно пожертвовали мебель. И Каролина сказала, что они могут привезти их ко мне. Мы целый день только и делаем, что стаскиваем их в гостиную, — в отчаянии добавила она и оглядела комнату: — Что мне со всем этим делать?
Сара усмехнулась:
— Пожертвуй церкви. Мне нужен только один столик и пара кресел.
Еще ей нужны были полки. Их внешний вид особого значения не имел. В Швеции они всегда использовали белые металлические полки, которые быстро становились грязно-серыми. Так что только этот вариант Сара полностью исключала.
Полки вызвался найти Том. Через день он появился у Сары дома. Саре было любопытно посмотреть, как он живет, и она поехала с ним якобы для осмотра полок. На самом деле ей было не так уж и важно, как они выглядят. Полки есть полки. И если Сара надеялась по внешнему виду дома Тома узнать что-то о его характере, то надежды ее оказались напрасными. Внутрь они даже не зашли. Том сразу провел Сару в сарай. К дому вела плохо посыпанная гравием дорожка, обсаженная тощими лиственницами. Видно было, что фасад дома всегда в тени деревьев. К тому же маленькие окна не могли пропускать достаточно света.
Они обошли дом вокруг, и перед Сарой открылась другая картина. Дом располагался на небольшом возвышении. Сзади деревьев было меньше, и отсюда открывался вид на кукурузные поля. Вдалеке виднелись крыши Броукенвила. А на западе было видно дом Эми.
С задней стороны одна стена была целиком превращена в панорамное окно, что странно смотрелось в здешних местах.
Вдоль окна шла веранда, переходившая в подсобные помещения, одно из которых напоминало мастерскую. В открытую дверь Сара увидела рабочий стол с инструментами и полки, заставленные банками и бутылками с аккуратными этикетками. Там же стояли два автомобильных сиденья кремового цвета.
Перед мастерской был еще один рабочий стол длиной метра два, с раковиной, заляпанной краской. Везде было чисто и аккуратно. Рядом со столом на сухой земле стояли три книжных стеллажа, выкрашенные странной красно-коричневой краской. Выглядели они крайне ненадежными.
— Не переживай, — заверил ее Том. — Я их перекрашу.
— Но их только три, — Сара не могла скрыть своего разочарования.
В ее книжном магазине было около пятидесяти шкафов. А теперь у нее больше кресел, чем книжных полок.
— Слишком много?
— Много? Да их не хватит даже для одной стены.
Подул ветер. Полки затряслись и заскрипели. Вид у них был такой несчастный, что Сара даже прониклась жалостью.
— Они хорошие, но мне нужно больше. По крайней мере, еще три.
Том удивленно посмотрел на нее:
— А сколько у тебя книг?
В книжной коллекции Эми не было необычных или ценных экземпляров, но ей удалось создать настоящий гимн радости чтения. В ее домашней библиотеке были книги для всех. Даже для тех, кто «никогда не читал книг» или «предпочитает фильмы». И Сара решила, что с ее помощью создаст в книжном магазине настоящий храм чтения. Для начала она решила разбить книги по категориям и недостающие заказать с «Амазона».
Но книг было так много, что в них можно было затеряться. Сара разложила их вокруг себя. То и дело она открывала какую-нибудь книгу, смеялась, болтала с Эми, перечитывала любимые места, находила новые. Когда дождь застучал по окнам, Сара сидела, погрузившись в книгу, убаюканная сотнями историй, которые жителям Броукенвила только предстояло открыть.
«Это была любовь с первого взгляда. В первый раз, когда Йоссариан увидел капеллана, он безумно влюбился в него».
[2]
А вот история неудачника Койла
[3]
. «Плоть моя обитает в приюте для престарелых „Розовая терраса“, но сердце мое и мысли никогда не покидали кафе „Полустанок“, где на обед подают жареные зеленые помидоры».
[4]
«Дорогой Сидни!
Сьюзан Скотт просто прелесть. Мы с ней продали больше сорока экземпляров книжки, что само по себе очень здорово, но главное счастье здесь — еда».
[5]
«Прохладным апрельским вечером пробило одиннадцать, и женщина по имени Джои Перроне упала за борт с роскошной палубы круизного лайнера „Герцогиня солнца“. Погружаясь в темные воды Атлантики, Джои так ошалела, что не сообразила запаниковать. „Я вышла замуж за кретина“, — думала она, головой рассекая волны».
[6]
Сара решила сделать стопку книг, которые сама хочет прочесть, но она получилась слишком большой, и она решила отложить это занятие на потом. В тот вечер она неохотно покинула спальню Эми и вернулась к себе в комнату для гостей. Спала она беспокойно. Но на следующее утро проснулась полная радостных ожиданий.
Сара быстро налила себе кофе и направилась в спальню Эми. В дверях Сара остановилась.
Спальня Эми, какой она ее помнила, с толстым пестрым покрывалом, выполненным в технике пэчворк, на кровати, с книгами, аккуратно стоящими на полках и ждущими своего читателя, испарилась. Теперь же в спальне царил хаос, который сама же Сара и создала.
Кровать была завалена книгами. На полках зияли дыры. Скопившаяся пыль свидетельствовала о том, что книги, стоявшие там десятилетиями, вдруг убрали. Конечно, они не ушли дальше пола и кровати, но все равно картина была удручающей. Пустые коробки, прислоненные к кровати, сползли на пол. И стоя в дверях, Сара вдруг подумала: а этого ли хотела Эми? Она столько лет провела в этой спальне. Каждый раз, входя внутрь, Сара словно попадала в параллельный мир, где не было пространства и времени и где все было так, как при жизни Эми. Теперь же ей начало казаться, что мир Эми состоит из книг и что если их убрать, то и дух Эми тоже исчезнет.
Нет, он просто переедет вместе с ними в книжный магазин, сказала себе Сара, но это прозвучало не слишком убедительно.
Когда Том заглянул к ней после обеда, коробки стояли вдоль стены, а покрывало на постели было аккуратно заправлено. Сара также вытерла пыль с полок, но это было ошибкой. Вытирать пыль было все равно что стирать следы присутствия Эми в комнате. Она вынуждена была вернуть несколько книг на место.
Том ничего не сказал про пустые полки или про то, что обнаружил Сару, сидящей на полу посреди груд книг с растерянным взглядом, готовую разрыдаться. Он просто облокотился на косяк и молча смотрел на нее. Саре хотелось спросить, смотрит ли на них Эми, и что она думает обо всей этой затее, и не кажется ли она ей полнейшим безумием, но не осмелилась.
