Она зарыдала:
– Перестань, ты разрываешь мне сердце, Эли!
Я опустился перед ней на колени, прижался лицом к ее горячим рукам и страстно шептал:
– Нет, Мери, не перестану! И если нет другого исхода, разорву твое сердце, но не позволю забыть об Астре! Вспомни сына, бедного нашего сына, вспомни наше горе, наше отчаяние! Вспомни, что он на Земле, в Пантеоне, что он – одна из святынь человечества, что над его могилой надпись: «Первому человеку, отдавшему свою жизнь за звездных друзей человечества», что мы часто ходили туда и молча стояли перед саркофагом Астра. У нас есть что вспоминать, Мери, есть чему радоваться, есть чем гордиться!..
Безумие еще боролось в ней с разумом, но разум побеждал. Она сказала горько:
– Да, Эли, есть что вспомнить, есть чем гордиться. Но все это в прошлом, все в прошлом!
Я встал. Я уже знал, что спасу ее.
– Многое, многое в прошлом, но не все! Разве мы в прошлом? Мы здесь, Мери! И наша любовь с нами! Было, было – и есть!
Теперь и она подошла ко мне, схватила меня за плечи.
– Ты сказал – есть, Эли? Ты сказал – есть? Я верно слышала?
– Ты верно слышала, Мери. Есть! Мы есть – и наша любовь с нами! – Только сейчас я разрешил себе волноваться, мой голос стал дрожать. – Люблю тебя, постаревшую, похудевшую, ты была единственной и осталась единственной! Люблю твои засеребрившиеся волосы, твои пожелтевшие руки, твои поредевшие, когда-то такие черные брови, твои удивительные глаза! Люблю твой голос, твой разговор, твое молчание! Люблю твою походку, твою повадку, люблю, когда ты сидишь, когда ты стоишь, всегда, всюду, всю, Мери! Люблю за то, что любил раньше, что люблю сейчас, что буду любить потом, что вся наша жизнь – любовь друг к другу! Взгляни мне в глаза, ты увидишь в них только любовь, только любовь! Люблю, люблю – за себя, за тебя, люблю за нашу любовь! Мери! Мери!
У меня прервался голос, я больше не мог говорить. И вдруг так сильно стали дрожать ноги, что я сел, чтобы не упасть. Она закрыла лицо руками. У меня ныло сердце. Я еще не был уверен, что возвратил ее. Она опустила руки, с недоумением посмотрела на меня, медленно проговорила:
– Эли, со мной было что-то нехорошее?
Я поспешно сказал:
– Все прошло, Мери. Не будем об этом говорить.
– У тебя дрожит голос, – сказала она, всматриваясь в меня. – У тебя трясутся руки. И ты плачешь, Эли! У тебя по щекам бегут слезы! Ты же никогда не плакал, Эли. Даже когда умер наш сын, ты не плакал. Неужели было так плохо со мной?
– Все прошло, – повторил я. Не знаю, где я нашел силы, чтобы не разрыдаться. – А на меня не обращай внимания. У меня разошлись нервы. Ты ведь знаешь, в каком мы тяжелом положении. А теперь прости, я должен идти в лабораторию. Если почувствуешь себя плохо, немедленно вызови меня.
Она улыбнулась. Она снова видела меня насквозь. Я мог больше не тревожиться за нее.
– Иди, Эли. Я тоже скоро выйду. Загляни к Ирине.
Выходя, я весело помахал ей рукой. А за дверью прислонился к стене и в изнеможении закрыл глаза. У меня было такое ощущение, будто я тонул, и меня вытащили, и я никак не могу надышаться.
Ирина лежала с закрытыми глазами в своей комнате. Она так и не пришла в себя после обморока в лаборатории. У постели сидела Ольга. Я опустился на диван. Ольга сказала:
– Ты плохо выглядишь, Эли.
– Все мы плохо выглядим, Ольга. Как Ирина?
– Опасности для жизни нет. Но в сознание она не возвращается. Это меня тревожит.
– При нынешних передрягах со временем, может быть, и хорошо, что она без памяти. Лучше уж выключенное сознание, чем разорванное.
Она не сводила с меня внимательного взгляда. Это вдруг начало раздражать меня.
– Что-нибудь еще случилось, Эли, после гибели Мизара?
– Почему ты так думаешь, Ольга?
– Я вижу по тебе.
– Мери заболела. Из ее сознания выпало ощущение настоящего. Она вся была в прошлом. Она воображала себя, какой она была в дни нашего знакомства. И ей почему-то стало казаться, что я ее не люблю. Я помучился, пока вытащил ее из провала в прошлое!
– А Ирину мучает желание влюбиться, – задумчиво сказала Ольга. – И она отворачивается от тех, кто ее любит. Меня еще выносит – видишь, я сижу рядом, а она не шевелится. Мое присутствие ей приятно.
– Что она может чувствовать в беспамятстве?
– Не скажи, Эли. Приходил Олег, он сел рядом – и она стала беспокойно ворочаться. А когда он взял ее за руку, вырвала ее.
– Не приходя в сознание?
– Не приходя в сознание. Нарушение тока времени принимает очень странные формы. Жалею, что я не психолог. Я бы рассчитала связь микропульсаций времени с микроразрывами психики.
– И я жалею. Вооруженные такими расчетами, мы избегли бы многих опасностей. Пока же будем утешаться тем, что мы с тобой не подвержены безумию. Ты ведь не собираешься проваливаться в прошлое.
Она тихо засмеялась.
– А что бы изменилось, Эли? Мое прошлое неотличимо от настоящего. Что в прошлом, что в настоящем – судьба одна.
– Как это понимать – судьба одна?
– Я любила тебя, Эли, – сказала она спокойно. – Я любила тебя девочкой, любила взрослой. Я была женой Леонида, но любила тебя. С этим уже ничего не поделаешь, Эли, но я хочу, чтобы ты знал: у меня не было других чувств, кроме этой любви! Иногда я думаю: я была рождена только для любви к тебе и поэтому ничего другого в жизни не знала.
Захваченный врасплох, я дал ей выговориться. Она нежно смотрела на меня, маленькая, поседевшая, но такая же розовощекая, такая же уравновешенная и добрая, какой я всегда ее знал. И вдруг я понял, что она не признается в чувстве, томящем ее сейчас, а просто оглядывается на жизнь, только оглядывается! И это было так удивительно, что я воскликнул:
– Чепуха, Ольга! У тебя было в жизни так много событий, успехов и славы, что маленькое неудачное чувство ко мне терялось среди них! Вспомни, кто ты! Знаменитый астронавигатор, первая женщина – галактический капитан, великий ученый, великий воин космоса!
Она покачала головой:
– Да, ты прав, Эли, многое было в моей жизни. Но была и любовь к тебе. Верная любовь, Эли, долгая, как вся моя жизнь. И когда я умирала, я разговаривала с тобой и ты гладил мою руку, а я говорила, как любила тебя, как только одного тебя любила!
– Посмотри на меня, Ольга! – потребовал я. Она с улыбкой взглянула на меня, взяла меня за руку. Она была здесь, в настоящем, я ощущал тепло ее ладони. Но смотрела она на меня из будущего. Каждый на корабле сходил с ума по-своему… Ирина зашевелилась на кровати. Ольга сказала:
– Она хочет подняться. Выйди, пожалуйста, Эли.
Я шел по бесконечным корабельным коридорам и гневно сжимал кулаки. Враги были сильней меня уже одним тем, что я не мог предугадать, откуда они нанесут удар. Недалеко от командирского зала на меня налетел Осима. Он что-то возбужденно шептал себе, судорожно размахивал руками. Я не ожидал, что он способен на такие бессмысленные жесты. Я схватил его за плечо.