Объявлен новый фарс.
Кому-нибудь не спится
В прекрасном далеке
На крытом черепицей
Старинном чердаке.
Он смотрит на планету,
Как будто небосвод
Относится к предмету
Его ночных забот.
Не спи, не спи, работай,
Не прерывай труда,
Не спи, борись с дремотой,
Как летчик, как звезда.
Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты – вечности заложник
У времени в плену.
Галатея сказала:
– Мама, это хорошие стихи, но зачем ты нам их прочитала? Для колыбельной они не годятся – под них хорошо НЕ спать.
Дзинтара сказала:
– Эти стихи Бориса Пастернака очень подходят к сегодняшней сказке о странных людях, которые решили доказать, что предметы тяжелее воздуха могут летать.
– Действительно, это странные люди, – откликнулась Галатея. – Ведь такие предметы должны тонуть в воздухе – то есть падать на землю.
– Так думало немало мудрецов. Но вот что произошло в самом начале двадцатого века… – Дзинтара открыла книгу и начала читать: – Свистел ветер, налетавший с Атлантического океана. Ветер был ровен, плотен и упруг, он толкал в грудь, слезил глаза – а если отвернуться, то чувствительно давил на спину. Ветер был пропитан солью и шумом неутихающего прибоя, кипящего на краю пляжа.
…Пляж ровен и широк – настоящее песчаное поле. В самой его широкой части уложены рельсы, на которых стоит странная этажерчатая конструкция.
Возле нее – шестеро взрослых и мальчик.
Двое взрослых подбросили монетку в классическом жесте случайного выбора. Один из них разразился радостным криком.
– Повезло тебе, Орвилл! – с завистью сказал другой.
Орвилл забирался внутрь конструкции из еловых жердей, ткани и тросиков, похожей на большую этажерку. Раздалось громкое тарахтение мотора – и, скользнув по рельсам навстречу океанскому ветру, странный аппарат взлетел в воздух.
Немногочисленные зрители разразились радостными криками:
– Летит! Летит!
Полет высотой не выше трех метров, длиной 39 метров и длительностью 12 секунд вписал в историю имена братьев Райт – Уилбера и Орвилла, которые разыграли в орлянку право полететь первым.
Самое дерзкое и самое возвышенное устремление в истории земной цивилизации – это мечта о полете, о том, чтобы человек мог летать подобно птице.
Французы, братья Монгольфье изобрели в восемнадцатом веке воздушный шар – аппарат легче воздуха – и позволили людям медленно плавать в атмосфере. Так возникло воздухоплавание.
Но мечта о быстром – подобном птичьему – полете не оставляла людей. В середине девятнадцатого века англичанин Джордж Кейли создает планер, в котором человек впервые поднимается в воздух. В конце девятнадцатого века немецкий инженер Отто Лилиенталь строит и испытывает целую серию планеров, но погибает в одном из полетов из-за сильного порыва ветра.
Братья Райт были владельцами велосипедного магазина, который продавал также двигатели и печатные прессы.
Братья с детства испытывали интерес к авиации: когда они были детьми, отец купил им игрушку – летающий самолет с пропеллером на резино-моторе, который представлял собой длинную закручивающуюся резиновую нить. Братья долго играли с игрушечным самолетом, а когда он сломался, то 11-летний Уилбер и 7-летний Орвилл сами построили аналогичную авиамодель.
– Хочу такой самолет! – заявила Галатея. Дзинтара кивнула:
– Вовремя подаренные умные игрушки или детские книжки могут изменить историю мира.
В истории авиации 1896 год стал переломным. В этом году беспилотный самолет с паровым двигателем, построенный американским ученым Лэнгли, пролетел над рекой Потомак 800 метров. Тогда же инженер Шанют со своими молодыми сотрудниками приступил к испытанию планера-биплана. В этом же году погиб всемирно известный авиатор Отто Лилиенталь. Его смерть показала, что старые принципы управления полетом неэффективны.
Все эти события произвели большое впечатление на братьев Райт, особенно на старшего – Уилбера.
Братья стали собирать литературу об авиации и размышлять о создании хорошо управляемого самолета. Они взяли за основу биплан Шанюта и принялись разрабатывать систему управления на основе изменения геометрии крыла. В своих поисках наилучшей конструкции братья Райт использовали математические формулы аэродинамики и эмпирические данные Лилиенталя. Методичные исследователи Райт даже построили собственную аэродинамическую трубу, в которой испытывали разные конструкции крыльев.
Братья создали управляемый планер и приступили к его испытаниям. Уилбер и Орвилл совершили на своем безмоторном аппарате множество полетов и за два года достигли успеха: создали планер, который успешно управлялся человеком.
Потом братья приступили к поиску необходимого двигателя. Мотор для будущего самолета должен быть легким и, согласно расчетам братьев, обладать мощностью в восемь лошадиных сил.
Но никто из производителей моторов не мог построить нужный для самолета двигатель.
Тогда братья Райт предложили сделать его Чарли Тейлору – механику, работавшему в их магазине и чинившему велосипеды и моторы.
За полтора месяца Тейлор, руководствуясь грубым эскизом братьев, сделал прекрасный двигатель из алюминия мощностью не в восемь, а в двенадцать лошадиных сил!
– Удивительно! – заявил Андрей. – Построили братья Райт летательный аппарат, а потом – раз! – и нашли рядом талантливого механика, который сумел построить им удачный мотор. Вот повезло братьям Райт!
Дзинтара возразила:
– Но дело тут не столько в везении, сколько в упорстве и правильном подходе. История девятнадцатого века полна неудачными попытками построить самолет. Или к хорошему планеру никак не находился легкий и мощный двигатель, или хороший двигатель пристраивался к непрочному и нестабильному самолету. Благодаря своей методичности, братья Райт оказались первыми, у которых управляемый планер подружился с удачным мотором.
17 декабря 1903 года аппарат братьев Райт, пилотируемый Орвиллом, совершил исторический полет длиной почти в 40 метров на песчаном атлантическом побережье Северной Каролины.
Впервые в истории моторный самолет, управляемый человеком, поднялся в воздух.
Следующим в тот же день взлетел его брат Уилбер, пролетев больше 50 метров. Орвилл совершает третий полет длиной более 60 метров. В четвертый раз в этот декабрьский день полетел снова Уилбер – он преодолел четверть километра, продержавшись в воздухе минуту, – и упал, повредив аппарат.
