Родители, те, наоборот, гордились статной и краснощёкой дочкой. Отец восхищённо цокал языком и звал её «Царь девкой», а мама уверяла, что Вера вовсе и не полная, просто у неё широкая кость и с этим уже ничего не поделаешь. Из-за своей нестандартной фигуры Верочка комплексовала и слыла букой. Вытащить её куда-нибудь в гости всегда представлялось практически невыполнимой задачей. Единственное место, куда Плюхина ещё выбиралась, была квартира её подруги. Настя Слоникова, в девичестве Жеребкина, училась вместе с Верочкой в школе и всячески опекала подружку. Чета Слониковых была низкорослой и худосочной, зато очень гостеприимной. Все Стасовы и Асины одноклассники тусовались в их просторной трёхкомнатной квартире. Среди полуголодной молодёжи всё время звучало вопросительное:
— Ну, что, идём к Слонам?
Или более утвердительное:
— Ну, куда? К Слонам?
Или совсем уж утвердительное:
— Ужинаем сегодня у Слонов. Там и заночуем.
Ася замечательно готовила, и отказаться от её яств никто не решался, включая и Плюхину. Правда, потом Верочку начинали терзать муки совести и раскаяния за чревоугодие и обжорство. Она кляла свою невоздержанность в еде и торжественно обещала Насте в следующий раз ограничиться одним морковным салатом. Но и в другой раз Плюхина подметала всё со своей тарелки и, забывшись, просила добавки. Верочка завидовала подруге и не скрывала этого.
— Везёт тебе, Настька. Едим с тобой поровну, но у тебя не откладывается, а у меня откладывается.
— Что не откладывается? — недоумевала Слоникова.
— Жир, вот что!
— Просто у меня обмен веществ ускоренный, я не виновата, — оправдывалась Ася.
— А у меня замедленный, — переживала Вера, — и кость широкая.
Муж Насти не понимал дамских терзаний относительно стройности своей фигуры и постоянно подкалывал подруг:
— Девушки, чтобы вас не разнесло, старайтесь не есть после шести и не курить возле бензоколонки, — давал ценные советы хохочущий Стас.
— Я не ем после шести, — оправдывалась Верочка, — а всё равно поправляюсь. Может, мне диету сменить?
— Не можешь плыть — не мучай море, — продолжал прикалываться Стасик, — кто-то следит за своей фигурой, а кто-то лишь наблюдает.
Именно у Слониковых Верочка познакомилась с Родионом Малосоловым. Родион был очкастым, лысоватым и продвинутым. Он занимал должность пиар менеджера в книжном холдинге, и его любимым словцом было: «нереально». «Нереально высокие тиражи», «нереально дождливая погода», «нереальные хот доги». Роде очень нравилась могучая Верочка, способная остановить на скаку не только коня, но, и если понадобится, целый эскадрон. Вере Родион тоже очень приглянулся и на родителей её произвёл самое благоприятное впечатление. Однако предки Родиона восторгов сына по поводу будущей невестки не разделяли. Малосоловы были людьми старой закваски: гнилыми интеллигентами, нытиками и эстетствующими гнидами. Такие оппозиционеры по жизни полнокровных и щекастых девушек не любят, подозревая их в верноподданничестве и конформизме. Родя по секрету рассказал Верочке, что его родители представляли будущую сноху худой, фанатичной, с тонкими губами и горящим взором, в любую минуту готовую сразиться с действующим режимом.
А Верочка Плюхина не хотела воевать с режимом, лезть на баррикады и размахивать знаменем под осиное жужжание пуль. Она просто мечтала выйти замуж за надёжного парня, нарожать ему детей и жить-поживать под шкворчание котлеток и плеск стиральной машины. Однако Родя всегда прислушивался к мнению родителей, и смотрины у Малосоловых должны были стать поворотным моментом в их отношениях.
— Я не пойду на эти дурацкие смотрины, — упиралась, как могла Плюхина, — ни за что!
— Смотрины без невесты, что зима без соплей, — заливался Стас.
— Верунчик, не бойся, ты им наверняка понравишься, — уверяла Настя.
— Не пойду.
— Смотри-и-и, такого парня упустишь, — предупреждала Слоникова, — мужики нынче на дороге не валяются.
— Настоящие мужики нынче на дороге не валяются, они всегда домой приползают, — никак не мог угомониться Стасик.
— Отстаньте от меня, — заплакала Верочка.
— Ну, вот, довёл девушку до слёз, — осерчала на мужа Настя, бросаясь успокаивать подругу, — заглаживай, змей, свою вину.
— Ладно, — пропыхтел Стас, — вечером к нам на ужин придёт великий и ужасный доктор Кондрашкин.
— Кто?!
— Мой одноклассник Женька Кондрашкин. Он работает психотерапевтом, и вес бабам снижает, как орехи щёлкает.
Психотерапевт оказался бородатым, прожорливым и занудным. Первым делом он накинулся на настины деликатесы, потом перешёл к делу. На верочкины заявления о замедленном обмене веществ и широкой кости он закатал целую лекцию:
— Это распространённый миф, — строго заметил Кондрашкин, — простой пример: рост выше двух метров — великан, ниже одного метра — карлик. А всё остальное, от метра до двух — варианты нормы: верхняя граница и нижняя граница. Да, есть счастливчики, которые наворачивают сковородку жаренной картошки или хомячат в одну лузу киевский торт, и не поправляются ни на грамм. Но таких людей можно по пальцам пересчитать. Подавляющее большинство мгновенно набирает вес после таких пиршеств. Извечная истина: во времена войн и революций нет полных людей.
— Вон оно как, — синхронно закачали головами девушки.
— В Каменном веке перед человечеством стояла одна большая задача — элементарно выжить. Мужчина был добытчиком, завалил он мамонта — прекрасно. Погиб с рогатиной в руках — уже не так хорошо, но не смертельно. Женщина-то с детьми в пещере пережидает. И чем толще была дама, тем больше вероятность, что она дождётся с детьми сезона съедобных корешков или на её горизонте появится другой охотник на мамонтов. Так что, жировые отложения у женщин не каприз природы, а суровая необходимость и защитный механизм. С этим же связано, что мужчины легко теряют вес после физических упражнений, а женщины, сколько сбросят после изнурительных тренировок, столько же и наедят.
— Вот гадство, — погрустнели девушки, — вечно нам не везёт.
— Я занимаюсь контент терапией, — просветил Кондрашкин, — в видеоряд монтируется соответствующая лечебная фраза, которая и меняет характер пищевого поведения. Вера, зачем вы хотите похудеть?
— Я хочу себе понравиться. Хорошая фраза?
— Никакая. Как будто вы манную кашу по тарелке пальцем размазываете. Мы и так себе нравимся: мы толстые, ленивые, зарядку по утрам не делаем, иностранные языки не учим. Но всё равно мы хорошие и любимые. Человек природой запрограммирован любить сам себя.
— Лучше любите меня, — влез Стас, — дешевле выйдет.
— Грамотная фраза — основное, — со знанием дела, вещал Кондрашкин, — правильно составленный императив — половина успеха. Знаете, какую я сам себе вмонтировал фразу, когда бросал курить?
