Съемки телесериала «Потерянный Эдем» принесли ему около ста тысяч долларов. Удалось договориться с исполнительницей главной роли, которая долгое время сидела без работы. Топовая, но скромная актриса, только-только начавшая входить в форму после аварии, она охотно закрыла глаза на то, что гонорар ей полагался копеечный. Впрочем, по ведомости все получают немного. Для топовых актеров предусмотрены дополнительные выплаты черным налом в конвертах. Не надо нам спокойного сна после уплаты налогов, сон при значительном от них уклонении на порядок радостнее… На той сговорчивой нетребовательной актрисе ему удалось хорошо заработать, так как ее реальный гонорар попадал в правильные руки… Мелодрама «Только ты» принесла всего двадцатку, но это лучше, чем ничего. Больше заимствовать на том проекте было опасно. Актерский состав – сплошные востребованные звезды, с такими не договоришься, сдадут со всеми потрохами. Зато режиссер оказался понимающим парнем и исправно заявлял дополнительные съемочные дни и более значительное, чем требовалось в действительности, количество персонала. С ним пришлось, конечно, поделиться. Но лучше заработать хоть что-то, чем сидеть на голом окладе.
А впереди – Кирилл потянулся к полочке, взял гель для душа, выдавил на ладонь лужицу ароматной жидкости – тоже намечаются отличные перспективы. Новогодних каникул, конечно, не будет. Зима пока стоит правильная, снежная, с трескучими морозами и ясными оранжево-красными закатами. То, что надо для сериала «Добро побеждает зло» по романам Лики Вронской. Действие первого двухсерийника как раз происходит именно в такую погоду. Но если после новогодних каникул вдруг резко потеплеет и белоснежные сугробы превратятся в серую чавкающую кашу, потребуются финансы на имитацию зимних погодных условий. Лучше эти средства внести в смету, а потом положить их себе в карман. Сдача проекта запланирована в конце следующего года, и уж, конечно, никто из владельцев компании тогда не вспомнит, в какие дни, морозные или с оттепелью, реально проводились съемки. Самое главное – красивая картинка, высокие рейтинги. А с этим – Кирилл с удовольствием втирал гель в кожу – полный порядок, фирма веников не вяжет, продукция «Телемуви продакшн» всегда принимается зрителями на ура. А все почему? Потому что работа строится на единственно правильных принципах. Самое главное в кино вовсе не творчество. Знаем мы этих творческих людей – просыпаются к полудню, на съемки все, от режиссера до осветителя, приходят с жутким похмельем. Снимают с бодунища, монтируют в состоянии хронического абстинентного синдрома. И что получается на выходе? Фигня полная! Нормальная киношка – это прежде всего дисциплина, железная, как в армии. Эта братия уже наслышана: стоит только забухать на его проекте – и все, прости-прощай, и не важно, кто ты, известный актер или крутой режиссер, ничего не поможет. Незаменимых у нас нет, как говаривал Иосиф Виссарионович, и в этом плане ничего не изменилось. Пара жестких решений – и вся съемочная группа ходит как по струнке. С этими киношниками по-другому нельзя. Единственное, что действительно нужно на съемках, – это твердая рука, которая будет держать весь этот дурдом гениев разной степени признанности в ежовых рукавицах. Тем более кто бы выпендривался! Не Тарковские, чай, среднестатистические производители обычного сериального мыла для зауряднейших обывателей…
Где же еще можно заработать на проекте «Добро побеждает зло»?..
Кирилл выбрался из ванны, набросил темно-синий махровый халат и прошел на кухню.
От глотка ледяного пива в голове сразу прояснилось.
Ну конечно, сцены с натурой. В романах Вронской много истории, то Египет, то Париж. Конечно, совсем без выездной работы не обойтись, Эйфелевой башни или пирамид в ближайшем Подмосковье при всем желании не сыскать. А вот сцены в отелях или на улицах запросто можно снять в Москве. Авось руководство не заметит. А доходы за счет такой комбинации вырисовываются очень даже неплохие. Сотку не сотку, а пятьдесят тысяч долларов заработать можно легко…
Когда зазвонил городской телефон, Кирилл скорчил недовольную гримасу. Кого там несет нелегкая? Все партнеры набирают только на его мобилу. По городскому трезвонит исключительно всякий сброд – начинающие актрисульки, спившиеся режиссеры, якобы старые знакомые, имена которых не вызывают ровным счетом никаких ассоциаций, сколько ни ройся на самых пыльных полках памяти.
– Это консьерж, – пророкотал в трубку приятный мужской голос. – К вам хочет пройти Виолетта Орлова. Пропустить?
Кирилл усмехнулся.
Виолетта Орлова – ты ж понимаешь! Явилась не запылилась, собственной персоной. Представилась бы просто Викой Прудниковой, как черным по белому в паспорте написано. Актрисулька уже не первой молодости, и фигура могла бы быть постройнее, и морщин поменьше. А все равно – понтов выше крыши, и с псевдонимом этим ее громким, и вообще… «Вы не в моем вкусе», – равнодушно заявила подвявшая красотка на фуршете, посвященном открытию Московского кинофестиваля. И фестиваль этот – обхохочешься, и фуршет был так себе, а еще вдруг возникло непреодолимое желание кого-нибудь отыметь, но подходящих девочек поблизости не вырисовывалось и пришлось подвалить с неприличным предложением к уже слегка потрепанной мадам. Та в ответ так и сказала, «не в моем вкусе», полыхнула пламенем черных глаз и брезгливо поморщилась…
– Пропустите, – буркнул Кирилл на вопрос бдительного консьержа, с удивлением отмечая непонятное волнение, злорадство, растерянность.
Может, правду говорят – мужчины всегда переживают по поводу отказа женщины? Хотя было бы из-за кого расстраиваться. Виолетта – она же Вика – такая вся из себя зануда, любит поговорить про судьбу кинематографа или смысл жизни. У нее что ни интервью – то философский трактат. А от нормальной бабы что требуется? Чтобы мозг не парила, смеялась, улыбалась, да ноги с охоткой раздвигала.
Кирилл распахнул дверь и едва сдержал восхищенный возглас.
Виола потрясающе изменилась! Похудевшая, с новой удачной стрижкой, она была похожа на модель, глянцевую красотку из модного журнала. Она даже казалась лучше всех этих див, вместе взятых. Умный взгляд, уверенные жесты, внутренняя сила, сочетающаяся с прямолинейным характером. Да уж, сучка что надо, отыметь бы такую…
– Проходи, – Кирилл равнодушно кивнул в сторону гостиной. И демонстративно не помог гостье снять верхнюю одежду.
Ничего, от нее не убудет, сама справится. Не того полета птица, чтобы с ней чайные церемонии разводить. Тем более ее никто не звал, явилась без приглашения.
Но ведь как хороша…
Черное платье до колена заводило его многообещающей недосказанностью.
Косметики почти нет, тушь, блеск для губ, никакого панциря грима, к которому и прикасаться противно. А лицо, кстати, свежее, наверное, обкололась какими-то препаратами, быстро стирающими следы прожитых лет и хронической актерской усталости.
– Кирилл, мне нужна главная женская роль в сериале «Добро побеждает зло». Сам понимаешь, кризис, работы нет.
Памфилову захотелось поаплодировать сидевшей в кресле актрисе.
Какое взволнованное выражение лица, сколько грусти в бездонных глазах! Действительно, выдающаяся притворщица. Если не знать, что она только что отснялась в огромнейшем высокооплачиваемом проекте украинцев и приглашена сразу в два российских сериала конкурирующих с «Телемуви продакшн» компаний (надо держать руку на пульсе конкурентов, чтобы не расслабляться), то вполне можно было поверить в искренность ее озабоченного тона.
