О, как больно душе, как мне хочется плакать!
Перестаньте рыдать надо мной, журавли!..»
Моя знакомая где-то у костра спела эту песню. Кто-то донес. Понимаешь: «бедность, тоска, угрюмые люди, солнце без силы» – просто оскорбление любимой родины. Такое наплели. А песню тогда знали все, пели. Поставили вопрос на комсомольском собрании. Я выступил и авторитетно заявил, что, мол, песня замечательная и она справедливо критикует царскую Россию. Когда кто-то из начальства стал возражать, я пояснил, что песня написана в 1871 году Алексеем Жемчужниковым, другом и сподвижником Некрасова, одним из создателей Козьмы Пруткова, написана в Германии и что автор, естественно, имеет в виду царскую Россию, потому как другой тогда еще не было. А вот приписывать слова «бедность, тоска, угрюмые люди, солнце без силы» Советской России – это как раз и означает распространять сознательную клевету на нашу любимую родину и с такими клеветниками следовало бы разобраться.
– Это очень интересно, – вздохнула Мальвина, – но нам никак не поможет в решении нашей загадки.
Мы много раз просматривали текст песни Жемчужникова. Ничего. Вспоминали, что могли, из фильма «Летят журавли» – ничего.
– Может быть, все-таки аисты? – говорила Мальвина.
– Или цапли, – отвечал я.
– Надо найти специалиста по орнитологии, – как-то изрек я.
– Можно попытаться. Синьорина Албертину, мой парикмахер, говорила, что есть в Сан Бартоломеу человек, который коллекционирует чучела птиц. Возможно, он нам посоветует, к кому обратиться. Завтра я к ней пойду. И не думай, что это повод для посещения салона.
На следующий день из окна своего офиса я увидал красный «мерседес-300», который еще до отъезда облюбовала Мальвина. По тому, как проворно она выскочила из машины, я понял: без новостей не останемся. Новости действительно были.
– Ты никогда не догадаешься, кто коллекционирует чучела!
И не дав мне ответить, пропела:
– Наш горячо любимый друг доктор Роберту Марронту. Ну, разве не совпадение!
– Совпадение.
И к этому совпадению я мог добавить еще одно:
– Этот самый любимый друг только что звонил мне и пригласил на ужин послезавтра в субботу двадцать второго мая в семь часов.
– Ну, конечно! – вспомнила Мальвина. – Помнишь, его жена говорила, что он любитель редких птиц.
– Птичек, – поправил я.
109. Специалист по орнитологии
Через два дня мы поднимались в квартиру уважаемого доктора.
Первым, кого мы увидели, был директор торговой палаты синьор Рамирес Порталью. Увидев Мальвину в ярко-красном платье, он всплеснул руками:
– Ради одного этого стоило летать во Францию!
Мальвина была польщена и не стала уточнять, что привезла это чудо из Москвы.
Гостей было много, почти со всеми я был знаком: счастливый владелец нового «мерседеса» синьор Алберту, директор банка, с супругой, жизнерадостный падре Джованни, директор лицея, он же вице-мэр, синьор Коста с супругой, директрисой библиотеки, два почтенных старца, с которыми меня уже знакомили пару раз. И, конечно, адвокат синьора Исидора с ее вечным:
– Если не возражаете, я вас завтра ознакомлю с некоторыми нормативными документами.
Главной темой разговора были победы бразильского гонщика Сенны. Меня спросили, что я думаю по поводу присоединения Англии к соглашению в Маастрихте. Я думал так же, как обозреватель популярной «У Глобу». Потом разговор перешел на последние события в Венесуэле: возможный арест президента Переса, обвиняемого в коррупции. Дружно смеялись по поводу часовой задержки самолета с президентом Клинтоном из-за того, что ему делали прическу. Словом, обыкновенный разговор людей, регулярно смотрящих по телевизору последние новости.
Когда все вышли на балкон, я подошел к хозяину и показал открытку с птицами:
– Доктор, знакомы ли вам эти птицы?
Доктор долго не думал:
– Да, конечно. Справа, это… вот только я не знаю, как их назвать по-французски… По-португальски – это «guindaste». Да, конечно, «guindaste». А слева это – «cegonha». Давайте пройдем ко мне в кабинет.
В кабинете он протянул мне португальско-французский словарь.
Я нашел слово «guindaste». Словарь подсказал французское слово – «grue», «журавль». Слово «cegonha» искать я не стал. Я все понял!
У меня был такой вид, что находившаяся в холле и смотревшая на меня через открытую дверь Мальвина сразу догадалась. Едва я остался один, она подскочила ко мне:
– Получил подсказку?
– Да. Все понятно.
– Мы куда-нибудь летим?
– Непременно.
– А куда?
– В Ниццу.
– Когда?
– Завтра. Боюсь, уже опоздали.
К нам подошла синьора Росалиа, и начался разговор об аресте второго лица итальянской мафии.
И только когда мы наконец сели в машину, я приступил к разъяснениям:
– Эти птицы по-португальски называются «guindaste» и «cegonha», что переводится как «журавль» и «аист». Соответственно, по-французски «grue» и «cigogne». Если ты повнимательнее посмотришь открытку, то увидишь, что улетают журавли, а прилетают аисты. Хозяин открытки хотел сказать: улетают журавли, а прилетают аисты.
– Если бы я что-нибудь понимала!
– Как ты помнишь, мы разбирали все, что связано с журавлями и, конечно, не забыли про фильм «Летят журавли». Он был показан на фестивале в Каннах и получил главный приз. Это первый и, обрати внимание, единственный случай, когда русский фильм получил пальму первенства.
– Ну и что?
Мы подъехали к дому, но из машины не выходили. Я продолжал:
– Была проблема с переводом названия фильма. По-французски прямой перевод звучит «Les grues volent», что совершенно невозможно: «grue» по-французски женского рода и кроме «журавль» означает еще «шлюха», а «volent» кроме «летят» означает «воруют». Таким образом дословный перевод названия для французов звучал бы «шлюхи воруют». В отношении «воруют» из положения вышли легко: «volent» заменили красивым «пролетают» – «passent». Труднее было с «журавлями». Их заменили на «аистов». И первое место завоевал фильм, название которого «Quand passent les cigognes» дословно переводится «Когда пролетают аисты».
– И какое это имеет отношение к нам?
– А то, что человек, которого мы ищем, хочет сказать, что улетели журавли, а прилетели аисты. Единственное место, где журавли превратились в аистов – это Канны. И то – лишь во время фестиваля.
– И когда бывает этот фестиваль?
– Раз в году, в мае.
– То есть сейчас?
– Да. Я вчера прочел, что деньги, собранные в Каннах во время банкета с Лиз Тейлор, переведены на счет благотворительной организации. Банкет этот состоялся, кажется, в среду. То есть фестиваль идет сейчас и может кончиться завтра.
