В 2006 году, когда меня накрыла полоса шторма, я чувствовала себя жертвой враждебного мира и думала, что не переживу нагромождения несчастий. Но теперь, вглядываясь в прошлое, я вижу, что все было задумано для взлома раковины моего эго, чтобы подтолкнуть меня к тому, чем я должна была стать. Моя душа сделала верный выбор, хотя мое малое «я» его ненавидело. Сейчас я могу сказать, что полоса шторма была лучшим периодом в моей жизни, ведь она пробудила меня от пустой дремы.
Всем нам следует помнить о правильном выборе, когда дела идут не так, как хотело бы наше эго. Когда на нас обрушивается несчастье, сначала нам нужно погрустить и выплеснуть эмоции, но затем следует посмотреть на ситуацию с иной точки зрения, с позиции развития души.
В период невзгод возникает соблазн устремиться к желаемому результату. Всякий раз, когда я молюсь за то, что хочу получить, мне вспоминается притча даосов.
Старый крестьянин засевал землю, когда его лошадь убежала. Соседи узнали об этом и посочувствовали: «Такое невезение…»
Крестьянин ответил: «Кто знает…»
На следующее утро лошадь вернулась и привела с собой троих диких собратьев. Соседи сказали: «Как замечательно! Везучий вы человек».
Старик ответил: «Кто знает…»
Еще через день сын крестьянина залез на неприрученную лошадь, та его сбросила, он сломал ногу. Соседи сказали: «Какое несчастье, все-таки не везет вам».
Крестьянин ответил: «Кто знает…»
Назавтра в деревню пришли военные забирать молодежь в армию. Узнав о том, что сын старого крестьянина лежит со сломанной ногой, они прошли мимо его дома. Соседи поздравили старика с тем, что все хорошо для него обернулось.
Крестьянин ответил: «Кто знает…»
В период невзгод мы никогда не знаем, обернется ли несчастье благословением или нет. Я перестала молиться за то, чего я желаю. Теперь я просто прошу: «Да свершится высшая воля».
КОНЕЦ – ЭТО ТОЛЬКО НАЧАЛО
Однажды мы с Рэйчел Наоми Римен сидели за столом, беседуя о том, как правильно воспринимать утраты, и она рассказала мне историю, воспроизведенную позже в ее книге «Мудрость кухонного стола» («Kitchen Table Wisdom»):
Я училась делать украшения из серебра, придумала дизайн для моего первого кольца и отлила его. В тот уик-энд я надела это кольцо. В Эсалене (курортный центр в штате Калифорния) было множество профессионалов ювелирного дела, и они приняли меня в свой круг благодаря этому кольцу. Для молодого врача это был удивительный, головокружительный опыт. Некоторые из ювелиров предложили мне поехать на побережье и показать кольцо хозяину галереи у шоссе № 1. Я так и сделала. Этому человеку понравился дизайн, он захотел скопировать кольцо и продать его. Я была настолько возбуждена, что оставила кольцо ему.
В ту ночь на побережье обрушился жуткий шторм, и утром меня, как обухом по голове, ударила новость о том, что мы оказались в изоляции: часть шоссе № 1 к северу от Эсалена смыло в океан. Галерея и мое кольцо также исчезли. Я была ошеломлена. Мои внутренние голоса критиковали меня. Громче всего звучал голос моего отца: «Вот так бывает всегда, когда ты доверяешься чужакам». А голос матери говорил: «Ты всегда теряешь вещи, тебе никогда нельзя доверять».
Испытывая душевные муки, я отправилась к скалам и постояла на краю, глядя в сторону Тихого океана, который после шторма еще не успокоился. Где-то там было мое кольцо. Все во мне жаждало, чтобы я спустилась вниз и получила его назад, но это было невозможно. Пока я стояла на скале, то понемногу начала видеть ситуацию в новом свете. Пожалуй, в том, что случилось, не было моей вины. Океан всегда смывал сушу. Может быть, осуждающие меня внутренние голоса ошибались, произошедшее не имело отношения лично ко мне, оно просто было частью более широкого, естественного процесса. Я посмотрела на свой безымянный палец, где еще вчера красовалось кольцо. Что случится теперь? Какие кольца принесет с собой будущее? Впервые я смогла посмотреть на потерю по-новому, с любопытством, открытостью, даже бодростью.
Вступление в новые отношения с неведомым – это очень важный этап в саморазвитии. Неизвестное начинает восприниматься иначе – как загадка, место для шага вперед, а не что-то, чего следует избегать. Оно позволяет почувствовать жизнь как чудо. Мы постепенно приближаемся к этой загадке, начинаем дружить с ней. И знаем, что будем служить ей до конца своей жизни.
До этого опыта Рэйчел говорила: «Все, что я теряю, терзает меня, оставляет на мне след».
Разрешение разбить ваше сердце
Потеря ценных предметов, денег, которые помогают вести определенный образ жизни, социального статуса или профессиональной репутации может быть крайне болезненной, особенно когда мы отождествляем нашу ценность с подобными вещами. Такого рода утраты пробуждают первичные инстинкты выживания, которые часто вращаются вокруг детских травм. Последние часто выступают на поверхность при потерях и нуждаются в исцелении. Разрыв отношений может быть худшей из утрат, поскольку такая потеря вызывает ощущение отверженности, одиночества, небезопасности, никчемности. Эти чувства также зачастую гнездятся в травмах, полученных в детстве.
Я была убеждена в том, что все отношения, особенно с людьми, которых я люблю, должны длиться вечно. Всегда полагала, что если полюблю кого-то, то мы оба должны сидеть рядом в креслах-качалках, когда нам будет по 90 лет, разве что кто-то умрет раньше (и пусть это буду я). Мой терапевт шутит, что, поскольку я врач, в моей природе заложено реанимировать полутрупы. Действительно, я склонна пытаться спасти ценные для меня отношения, даже если всем очевидно, что они закончились. Но кто-то однажды сказал мне: «Люди приходят в нашу жизнь на миг, на сезон или на всю жизнь». Различать разницу между сроками, в течение которых будут длиться отношения, – навык, достойный развития.
В человеческой природе заложены страдания от прекращения отношений. Каждый из нас испытывал эту травму на том или ином этапе своей жизни. Боль может казаться столь невыносимой, что мы облачаемся в броню, зачастую заранее избегая близости с человеком. Мы с дочерью Сиеной обсуждали эту тему. Когда ей было пять лет, ее сердце было разбито из-за маленькой девочки по имени Вивьен, дочери моей лучшей подруги. Вивьен родилась на две недели позже Сиены. Фактически девочки знали друг о друге с трехмесячного возраста, но с тех пор не виделись. Сиена и я жили в Сан-Франциско, а Вивьен – в Чикаго. Сиена слушала сказки о принцессе Вивьен, а та – удивительные истории о маленькой волшебнице Сиене. В конце концов девочки встретились в нашем городе. Они гонялись за феями в дзенском саду, играли на пляже, спали в одной кровати, принимали ванну с игрушечным пингвином Роберто, ели рыбу и чипсы в английском пабе, радовались фейерверку над Сан-Франциско 4 июля, слушали рассказ на тему дхармы «Гарольд и пурпурный карандаш» в дзенском центре «Зеленое ущелье», целыми днями плескались в горячем бассейне. Во время всех этих приключений они полюбили друг друга настолько, что Сиена на целую неделю совершенно забыла обо мне, о своем отце и о моем новом спутнике жизни.
