Вот у нас в семье все иначе. Самые веселые мои воспоминания связаны с изготовлением и поеданием сложных блюд по особым случаям.
Чтобы трапеза превратилась в праздник, просто необходим опыт совместной стряпни. И детей обязательно нужно учить правилам приготовления еды, которая требуется нашему организму.
Ознакомившись с процессом приготовления пищи, обретаешь уважение к еде, и тут уж никакие фобии тебе не грозят.
Ваша Камилла Кингсолвер
Ниже я привожу несколько рецептов кукурузного пудинга — в последний День благодарения мы подавали его с жареным индюком, запеченным бататом, сваренной на пару брюссельской капустой и тушеной зимней тыквой (начинки у нас на огороде выросло вполне достаточно), — хлеба мертвецов (мама подробно объяснила вам, что за праздник День мертвецов) и, наконец, рецепты нескольких блюд, в состав которых входят сушеные помидоры. Мы заготавливаем их в огромных количествах и зимой добавляем сушеные помидоры в супы и рагу, готовим из них закуски и песто — особую заправку, которую, упаковав в красивые банки, частенько дарим друзьям на праздники.
Праздничный кукурузный пудинг
Рецепт настолько простой, что это блюдо может изготовить ребенок девяти лет.
3 чашки зерен кукурузы
2 яйца
1 чашка молока
1 чашка натертого сыра гауда
2 столовые ложки сушеной петрушки
1 столовая ложка сушеного майорана
Соль и перец по вкусу
Яйца разбить, смешать все ингредиенты и налить в смазанную маслом форму для выпекания. Выпекать при 160 °C в течение 45 минут (или пока верх не станет пышным и золотистым).
Хлеб мертвецов (по рецепту Фриды Кало)
Этот рецепт рассчитан на изготовление 30 маленьких хлебцев. Самое трудное — придать им форму маленьких черепов и костей. И еще одна деталь — тесто придется ставить с вечера, накануне вечеринки.
7 ½ чашки белой муки (просеянной)
2 чашки сахара (или 1 ½ чашки меда)
1 ¼ чашки масла
2 пакетика активных сухих дрожжей, растворенных в 5 столовых ложках теплого молока
12 яиц
2 чайные ложки корицы
2 чайные ложки ванильного экстракта
Насыпьте муку в большую миску, нарежьте масло, сделайте в центре выемку и влейте туда молоко и дрожжи, яйца, добавьте сахар или мед, корицу и ванилин. Смешайте все ложкой, потом руками, пока масса не станет отставать от стенок миски. Если тесто слишком мягкое, добавьте муки. (Если вместо сахара вы взяли мед, муки понадобится больше.) Скатайте шар, слегка смажьте маслом и обсыпьте мукой, дайте постоять в теплом месте 2 ч 30 мин, пока он не удвоится в размере. Пусть тесто ночь проведет в холодильнике. Затем разделите его на шарики размером с персик. Из каждого желательно сделать миниатюрный череп. Поместите хлебцы на смазанный маслом противень и подождите 1 ч 30 мин, пусть удвоятся в объеме. Присыпьте сахарной пудрой и корицей, выпекайте при 180 °C в течение 30 минут. Хлебцы готовы, когда, постучав по их донышкам, вы услышите звук как из пустой бочки.
Помидоры для закуски
Сначала я расскажу вам, как запастись на зиму сушеными помидорами. Для сушки больше подходят более мелкие плоды. Нарежьте их половинками и разложите выпуклой стороной вниз на подносы. Можно сушить в специальной сушилке или на солнце, если вы живете в сухом климате. Помидоры готовы, когда они станут на ощупь кожистыми и хрупкими. Итак, рецепт.
Сушеные помидоры
Уксус
Сушеный тимьян
Каперсы
Оливковое масло
Поместите сушеные помидоры в миску. Нагрейте уксус в кастрюле или микроволновке, потом влейте достаточное его количество в миску, так чтобы помидоры были покрыты. Пусть постоят, пропитаются 10 минут, потом вылейте уксус или сохраните его (если собираетесь сделать знаменитую заправку под названием винегрет). Отожмите избытки уксуса обратной стороной деревянной ложки. Потом добавьте во влажные помидоры тимьян, другие специи, которые вам нравятся. Запакуйте неплотно в стеклянные баночки вместе с каперсами и залейте оливковым маслом так, чтобы помидоры были покрыты. В таком виде они сохраняются на полках всего несколько недель, однако эти помидоры такие вкусные, что вы наверняка съедите их за несколько дней.
Песто (заправка из сушеных помидоров)
2 чашки сушеных помидоров
1 чашка крупно нарубленных грецких орехов
¾ чашки оливкового масла
⅓ чашки натертого сыра пармезан
¼ чашки сушеного базилика
4 зубчика чеснока
2 столовые ложки бальзамического или яблочного уксуса
½ чайной ложки соли
Все компоненты измельчить в кухонном комбайне до однородного состояния. Добавить немного воды, если смесь кажется липкой. Однако она должна оставаться достаточно густой, чтобы ее можно было намазать на ломтик хлеба.
Глава 18
Что вы едите в январе?
«Январь всегда приносит снег…» — так начинается зачитанная иллюстрированная детская книжка о временах года, которой мои девочки оставались верны, пока росли в таком месте, где снежного января нет и в помине. Зимы в нашей солнечной Аризоне могли максимум дать ободок льда на заре на поилке для птиц, но к полудню уже скорее всего становилось так тепло, что открывали окна в школьном автобусе. В городе Таксоне у родителей в январе проблема — дети вечно теряют куртки: надевают их, выходя утром из дому, но совершенно о них забывают к полудню, сняв за ненадобностью и бросив где попало.
Тем не менее каждую зиму школьники Аризоны вырезают из бумаги снежинки и приклеивают их к школьной доске. В октябре они вырезают оранжевые листья из бумаги, а весной тюльпаны, так же как дети английских колонистов в Америке и Австралии когда-то учили наизусть стихи о британских жаворонках, в то время как голубые сойки или какаду (в зависимости от континента) прыгали вокруг, но на них никто не обращал внимания.
Теперь на нашей ферме, когда зимой с неба падал снег, или осенью листья меняли свою окраску, или весной тюльпаны выскакивали из земли, мы трепетали от восторга. Детям казалось, что мы живем как в сказке из книжек; для нас со Стивеном это было скорее возвращение в детство, к прежним дням, к представлению о том, каков порядок вещей. Если мы вспоминали, что снег тогда был глубже, а путь в школу труднее и дольше, то воздерживались от этих воспоминаний в присутствии более молодых особ. Но смена времен года меня пленяла.
И вот однажды, январским днем, я сидела у себя дома за кухонным столом и наблюдала, как снежинки крутятся вихрем в одной из тех снежных бурь, похожих на сражение боксеров в весе пера. Если так будет продолжаться, надо надеяться, школьный автобус привезет Лили пораньше, но в тот момент я была дома одна. Моим единственным товарищем была трещавшая дровяная печь, которая согревает нашу кухню: разговорчива, но отвечать ей вовсе не обязательно. Я от души наслаждалась одиночеством и любовалась снежной стихией за окном, поглощая миску картофельного супа с пореем. Надо было выйти во двор за охапкой дров, но я решила оттянуть этот момент. И развернула местную газету.
