– На данном этапе это вряд ли имеет значение.
– Ну, как тебе там живется? – поспешно спросил Аттикус.
– Сейчас я желаю знать, как живется здесь. От вас обоих новостей не дождешься. Тетя Сандра, я надеюсь на тебя – за пятнадцать минут дай мне полный отчет обо всем, что случилось за год. – Она похлопала Генри по руке – главным образом для того, чтоб не завел с Аттикусом деловой разговор. Но Генри воспринял это как знак приязни и ответил тем же.
– Ну-у… – начала тетушка. – Ну, про Мерриуэзеров ты наверняка слышала. Очень грустная история.
– Что с ними стряслось?
– Расстались.
– Да ты что?! – вскричала Джин-Луиза с неподдельным изумлением. – Неужто разошлись?
– Разошлись, – кивнула тетушка.
Джин-Луиза обернулась к отцу:
– Быть не может! Мерриуэзеры! Сколько же они прожили вместе?
Аттикус, припоминая, возвел взор к потолку. Он любил точность.
– Сорок два года. Я был у них на свадьбе.
– Мы почуяли неладное, когда в церкви они расселись в разных концах… – сказала тетушка.
– И смотрели друг на друга с ненавистью, – сказал Генри.
– А потом объявились у меня в конторе и попросили начать бракоразводный процесс, – сказал Аттикус.
– А ты что? – спросила Джин-Луиза.
– А что я? Начал.
– А мотив какой?
– Супружеская измена.
Джин-Луиза ошеломленно покачала головой. Боже всемогущий, подумала она, не иначе дело в местной воде…
Голос тетушки отвлек ее от этих размышлений:
– Джин-Луиза, ты и в поезде ехала В Таком Виде?
Захваченная врасплох, она не сразу сообразила, что Александра Имеет В Виду.
– A-а, ты вот о чем… Погоди, дай вспомнить… Из Нью-Йорка выехала в чулках, перчатках и туфлях. Переоделась после Атланты.
Тетушка фыркнула:
– Все-таки было бы хорошо здесь одеваться приличней. Не ходить распустехой. А то в городе о тебе превратное мнение. Думают, ты – э-э… из трущоб.
Джин-Луизу слегка замутило. Столетняя война, перемежаемая шаткими перемириями, длилась приблизительно двадцать шестой год, и конца ей не предвиделось.
– Тетя, – сказала Джин-Луиза. – Я приехала всего на две недели и собираюсь просто-напросто тихо и мирно сидеть дома. И очень сомневаюсь, что вообще хоть раз выйду за порог. Я целый год напрягала мозги…
Поднялась и отошла к камину, с неприязнью поглядела на решетку, обернулась:
– Не создастся одно мнение – создастся другое. Ей-богу, здесь не привыкли, что я хожу расфуфыренная. – И добавила терпеливо: – Ты рассуди сама: если я выряжусь как на бал, они скажут – ишь ты, совсем нью-йоркская штучка стала. Теперь ты говоришь, что они подумают, будто мне плевать, что они подумают, если я хожу в штанах. Господи ты боже мой, да весь Мейкомб знает, что я вообще носила комбинезон на голое тело, пока у меня не начались эти дела…
Аттикус позабыл про свой артрит. Наклонился завязать отлично завязанные шнурки, а когда выпрямился, покрасневшее лицо было бесстрастно.
– Ну хватит, Глазастик, – сказал он. – Попроси у тетушки прощенья. Не успела приехать – уже дерзишь.
Джин-Луиза улыбнулась ему. Каждый раз, когда отец хотел выразить ей порицание, он вспоминал ее детское прозвище. И со вздохом сказала:
– Извини, тетя Сандра. Извини, Хэнк. Я просто извелась в дороге, Аттикус.
– Извелась не извелась, а все же веди себя прилично. Тут тебе не Нью-Йорк.
Тетушка Александра поднялась и погасила волны, которыми от этого движения пошли планки корсета.
– Тебя хоть кормили в поезде?
– Кормили, – соврала она.
– Тогда, может, кофе выпьешь?
– С удовольствием.
– Хэнк, а ты?
– Спасибо, мэм.
Тетушка вышла, Аттикусу кофе не предложив.
– Так и не пристрастился? – спросила Джин-Луиза.
– Нет.
– А виски?
– Не пью.
– …не курю, женщинами не увлекаюсь?
– Примерно так.
– И не скучно тебе?
– Справляюсь.
Джин-Луиза изобразила замах клюшкой для гольфа:
– А с этим как?
– Тебя не касается.
– Клюшку-то удержишь?
– Да.
– Раньше ты играл прилично для слепца.
– Я никакой не… – сказал на это Аттикус.
– …если не считать, что ты не видишь.
– Не затруднит ли вас подкрепить свое утверждение доказательствами?
– Разумеется, сэр. Завтра в три вас устроит?
– Устроит… A-а, нет. У меня встреча. В понедельник? Хэнк, что там у нас в понедельник после обеда?
– Ничего, кроме этой закладной. В тринадцать ноль-ноль, больше часа не займет.
– Ну вот, я к вашим услугам, мисс. На тебя посмотреть – слепые будут поводырями слепцов.
У камина Джин-Луиза обнаружила старую почерневшую клюшку с деревянной рукоятью, давно уже по совместительству исполнявшую обязанности кочерги. Потом выгребла из старинной плевательницы мячи для гольфа, положила ее на бок, выкатила мячи на середину гостиной, а когда начала загонять их обратно, в гостиной с кофейником, чашками, блюдцами и кексом на подносе появилась тетушка.
– Ты, твой отец и твой брат превратили этот ковер Бог знает во что, – сказала она. – Хэнк, когда я решила привести дом хотя бы в относительный порядок, первым делом выкрасила ковер в самый темный цвет. Ты ведь помнишь, на что он был похож? Черную дорожку отсюда до камина ничем было не вывести…
– Еще бы не помнить, мэм, – ответил Хэнк. – Боюсь, и я приложил к этому руку.
Джин-Луиза поставила клюшку на место, рядом с каминными щипцами, и побросала мячи в плевательницу. Потом села на диван, покуда Хэнк собирал по углам беглецов. Часами могу смотреть, как он двигается, подумала она.
Хэнк подсел к столу, с пугающей стремительностью осушил чашку обжигающего черного кофе и сказал:
– Мистер Финч, мне, пожалуй, пора.
– Погоди, вместе пойдем, – ответил Аттикус.
– Намереваетесь выйти из дому, сэр?
– Непременно. Скажи-ка мне, Джин-Луиза, – спросил он неожиданно, – а о том, что у нас происходит, пишут в ваших газетах?
– Про политику? Ну, каждый раз, как губернатор наглеет и вляпывается, таблоиды поднимают вой. Не более того.
– Нет, про судьбоносное решение Верховного суда.
– А, ты об этом. Ну, если верить «Пост», мы тут, пока не линчуем кого-нибудь, не заснем спокойно, «Джорнал» это вообще не интересует, а «Таймс» до того погружена в думы о вечном, что читать ее скучно до одури. Я вообще ни во что не вникала, кроме бойкота автобусов
[6]
и этого дела в Миссисипи. То, что штат не добился обвинительного приговора,
[7]
– самый крупный наш провал после атаки Пикетта
[8]
.
