Если б меня спросили, что больше всего занимало Олив в 12 месяцев, я бы ответил: «Песок». Мы жили вблизи пляжа, и она могла бесконечно пересыпать песок совочком. В соседнем парке Олив тут же подсаживалась к любому сверстнику, ковыряющемуся в песочнице, и забавлялась часами, объединяя парки грузовиков, ведерок и совков. В библиотеке мы нашли картонную книжку Розмари Уэллс «Песочница» (Sandbox) – малышовую адаптацию книги из любимой всеми серии Уэллс про Макса и Руби, очаровательных кроликов, переживающих приключения по всему миру.
Картонные страницы этой книжки, на которых играют в песочнице зайчата, дополнены текстурами – песчинками, птичьим кормом. Главный герой делает «коп-коп шлеп-шлеп» в бадье с песком, где повторяет типичные движения годовалого ребенка в песочнице. Олив в том же возрасте приходила в восхищение от этих сцен и заставляла нас снова и снова перечитывать ей «Песочницу». Тактильные страницы замечательно развивали ее крохотные пальчики, а поскольку в качестве текстуры использовался песок, от книжки нашу малышку было не оторвать. Мы разыгрывали сценки из книги при каждом походе в парк, и одними из первых сказанных ею слов оказались «черника», «пирог», «песок» и «копать».
Растим прирожденного читателя: читайте ребенку о вещах, которые он любит
Если ребенок постоянно читает книжку про медведя-панду, попросите у библиотекаря другие книги о пандах. Читайте с ребенком его любимые книги; используйте приложения, видео и онлайновые ресурсы для углубления его знаний об этом предмете.
Как начать беседу:
Тебе нравится играть в песочнице? Как автобус шумит, когда едет?
В тот насыщенный год Олив пережила и страстное увлечение автобусами. Стоило нам увидеть, как на улице останавливается автобус, как она тут же застывала, чтобы в мельчайших подробностях рассмотреть это потрясающее зрелище. К концу года я начал брать ее в публичную библиотеку Санта-Моники, куда нужно было ехать на большом синем городском автобусе. Развивая один из самых ранних интересов Олив, мы с ней прочитали книжку Карен Кац «Детки в автобусе» (The Babies on the Bus). На ее страницах симпатичные круглоголовые малыши катаются в автобусе по городу. И, вопреки неверию взрослых в возможности детей, ни во что не врезаются и не глохнут.
Эту книгу можно читать, а можно и петь на классический мотив «Колеса автобуса». Когда мы с женой по очереди пели эту хрестоматийно известную песню, Олив замирала от счастья. После множества прочтений она стала робко подхватывать: подпевала «ля-ля-ля» малышам, говорила «тш-ш-ш» шумливым пассажирам и плакала «уа-уа-уа!» вместе с грустным ребенком. Снова и снова Олив заставляла нас петь ей про автобус. Вдруг оказалось, что чтение не сводится к красивым картинкам и любительскому драмтеатру родителей. Оказалось, что это еще и пение!
Уроки рассказывания историй (на примере книги «Детки в автобусе»)
1. Если, читая книгу, вы можете петь, обязательно пойте!
2. Задавайте идиотские риторические вопросы, даже если ребенок пока не разговаривает: «Малыш на самом деле может управлять автобусом?», «Этот малыш повторяет “уа-уа-уа”. Почему?»
3. Дайте деткам в автобусе имена приятелей вашего ребенка или маленьких родственников.
4. Выразительно акцентируйте звуковые эффекты, которыми сопровождается действие на каждой странице.
5. Время от времени пойте песенку про автобус вне чтения. Побуждайте ребенка поддерживать ваше исполнение звуковыми эффектами.
Никогда не забуду, как мы познакомили Олив с «Маленькой пушистой семейкой» (Little Fur Family) Маргарет Уайз Браун. Слов там раза в два больше, чем в «Баю-баюшки, Луна», – иные страницы почти полностью заполнены текстом. На обложке красуется выпяченный пушистый животик медвежонка. Я смеялся, читая ее.
Действие развивается в неторопливом темпе жизни годовалого ребенка, познающего мир вокруг себя. Малыш-медвежонок просыпается, завтракает и исследует лес вокруг дома. Встречает дедушку, жука и рыбу и возвращается домой ужинать. Пушистый зверек соприкасается с опасным взрослым миром, но не встречает ни малейшей угрозы.
Как-то раз медвежонок находит самого маленького на свете пушистого зверька – крохотную копию себя самого, шмыгнувшую в уютную норку. Браун всякий раз творит меньшие миры в больших, то увеличивая для нас картину на стене в «Баю-баюшки, Луна», то устраивая для кролика норку под деревом в «Как зайчонок убегал» (Runaway Bunny)
[6]
. Когда я прочитал книгу Олив раз 50, мне стало казаться, что я сам провалился в ее мир – теплый микрокосм, который кроха познает день за днем, высматривая нитки на ковре и изучая обрывки бумаги или узоры на обоях. Подлинное чудо, что Уайз живет в этом воображаемом мире, где всегда уютно и безопасно, где медведи – это маленькие пушистые зверьки, а щенок сидит у самой кромки быстрой реки без всякого риска утонуть.
За несколько месяцев стихи Уайз врезались мне в память. Благодаря незаезженным рифмам и повествовательности они естественней иной прозы. В конце книги родители медвежонка поют колыбельную, сидя у его кроватки. Это последняя иллюстрация – пара распевающих от души медведей и малыш-медвежонок, свернувшийся клубочком под одеялом и держащий папу с мамой за лапы. Теперь я и помыслить не могу прочесть последний стих, не держа Олив за крохотный кулачок. Мы оба сошлись на этом раньше, чем смогли бы облечь свой договор в слова. Я беру ее за руку, и мы читаем.
«Вот такая песня. Вот такая песня», – оканчивается книга словами поющих медведей. Сначала я не видел никакого сюжетообразующего смысла в повторе очевидного. Но теперь, после многих месяцев исполнения этой строчки на собственный мотив, скажу вам с абсолютной убежденностью: это лучший конец для книги.
Отступление: средство от нежелания читать
Что, если вашему ребенку не нравится читать? Это самый трудный вопрос для любого родителя, штудирующего мою книгу.
Чтение может не нравиться ребенку по самым разным причинам. Возможно, он предпочитает видеоигры или не способен слишком долго усидеть на месте и выслушать целую книгу, а может, никто никогда не читал ему так, чтобы это было увлекательно, и чтение кажется ему скучным делом.
Как бы то ни было, родители обязаны приохотить детей к книгам, даже если те не разделяют их собственной любви к литературе. Привычка и интерес к чтению совершенно необходимы для успеха в учебе и во взрослой жизни. Так что сделайте все, чтобы ваши дети как минимум привыкли бы читать. Как этого добиться? Я спрашивал об этом библиотекарей, учителей и специалистов по детскому развитию.
Президент Общества авторов и иллюстраторов детских книг Стивен Музер дал самый простой и верный совет: «Если нежелание читать не связано с дислексией или другими нарушениями, единственное, что от вас требуется, – это найти книги, которые заинтересуют ребенка».