Как раз в те дни ко мне зашла Котани, чтобы поблагодарить — ее недавно приняли в ПЕН-клуб.
Мне хотелось поговорить с этой ученой дамой о том, почему в еврейском вопросе она стоит на стороне евреев, поэтому я провел ее в гостиную на нижнем этаже и принялся неторопливо расспрашивать. Но, увы, беседа о таких сложных вещах оказалась для меня невозможной: как ни напрягал я слух, мне почти ничего не удавалось разобрать, в конце концов я вынужден был признаться, что совсем оглох, и извиниться перед ней. Госпожа Котани сказала, что через три дня идет на консультацию к специалисту по ушным болезням, и любезно предложила мне пойти вместе с ней.
Я отказался, сказав, что никуда не выхожу и что именно по этой причине никак не могу подобрать для себя слуховой аппарат. Госпожа Котани обещала посоветоваться со своим близким другом, который давно уже пользуется слуховым аппаратом, и поискать магазин, который доставит аппарат прямо мне на дом. Спустя несколько дней от нее пришло весьма любезное письмо.
Она писала, что начать пользоваться слуховым аппаратом можно и без специального обследования, что в настоящее время такие аппараты настолько усовершенствовались, что достаточно будет инструкций служащего, и сообщала, услугами какого магазина, по ее мнению, лучше воспользоваться. По ее словам, на этом магазине она остановилась, посоветовавшись со многими людьми и все тщательно взвесив, так что я могу, ни о чем не беспокоясь, сразу же позвонить туда и сослаться на нее. Тут же был указан и номер телефона магазина. В тот день со мной была дочь, я попросил ее позвонить в магазин, и вскоре оттуда с образцами товаров пришел молодой служащий.
Он показал мне слуховые аппараты двух типов, сказав, что это новейшие модели, самые надежные и имеющие самый большой спрос, потом объяснил, как они устроены, какие имеют функции и как ими пользоваться. Один аппарат был немецкого производства, другой — японского, фирмы «Сони», они совершенно не отличались друг от друга ни по внешнему виду, ни по устройству. Вот только немецкий показался мне чуть больше, очевидно, потому, что был рассчитан на немцев. Потом он объяснил мне, как пользоваться аппаратом, и я воткнул крошечное устройство себе в ухо. Аппаратик оказался очень удобным, его совершенно не было видно, а я слышал все, что мне говорили. Я потренировался, вставляя себе в уши то один, то другой аппарат, и, в конце концов остановившись на «Сони», решил для начала купить только один, для правого уха. Служащий предупредил, что аппарат следует периодически чистить, и, вытащив необходимые для этого приспособления, стал показывать мне, как это делать, но у меня, при моей неловкости, ничего не получалось, поэтому дочь решила взять чистку аппарата на себя.
Когда я узнал, что такой аппарат стоит сто тысяч иен, во мне на миг проснулся скряга: да стоит ли выбрасывать такие деньги? Но потом я все-таки решился — в конце концов, это не так дорого, если учесть, что с ним я смогу со всеми разговаривать. Молодой служащий обрадовался, просил меня непременно звонить, если возникнут трудности, и с тем откланялся.
На следующий день ко мне в два часа должна была прийти молодая сотрудница одного издательства. Поскольку мне было сказано, что при первом использовании аппарат следует вставлять в ухо заранее, я уже без пятнадцати два вставил его в правое ухо и стал ждать. Журналистка — очень изящная особа — вошла в нижнюю гостиную ровно в два. Обычно я незаметно прикладывал ладонь к уху и изо всех сил напрягался, стараясь уловить, что мне говорят, при этом часто попадал впросак и очень от этого страдал, однако на этот раз, к великой своей радости, я слушал и отвечал без всякого напряжения. Моя собеседница, не заметив слухового аппарата, кажется, была поражена, но беседой со мной явно осталась довольна, ей удалось обсудить со мной все, что она хотела.
Тихонько посмеиваясь: «Благодарить надо аппарат», — я проводил гостью, потом извлек аппарат из уха и тут же почувствовал сверлящую боль в затылке. Откровенно говоря, все те двадцать минут, пока я благодушно беседовал с гостьей, у меня было какое-то неприятное ощущение в правой части головы: там будто что-то шуршало. Я позвонил в магазин и попросил служащего разъяснить причину такого эффекта, но он ответил, что сейчас занят и освободиться часа через два.
Не прошло и двух часов, как неожиданно явилась госпожа Родительница. Дочь, обрадовавшись, проводила ее в гостиную, и мы вместе стали слушать ее речи. Родительница начала говорить о взаимоотношениях между природой и человеком, но, не закончив, вдруг позвала:
— Кодзиро! — и вот что сказала: — Из-за своей глухоты ты чувствуешь себя ущербным, но таково желание Бога-Родителя. Он не хочет, чтобы ты прислушивался к окружающему шуму и никчемная пыль светских разговоров осаждалась в твоей душе. В этом проявляется Его милосердие, и ты должен радоваться. В наши дни люди, как правило, говорят о вульгарных, недостойных вещах. Тебе незачем их слушать. Лучше жди, когда зазвучит голос Бога. В твоем положении глупо использовать какие-то слуховые аппараты, загрязняя сердце и заставляя стареть мозг…
Ее слова поразили меня в самое сердце. Родительница говорила на старинном наречии, и я разбирал далеко не все, но самое главное понял, детали же можно восстановить потом, прослушав запись. Так или иначе, она, несомненно, запрещала мне пользоваться слуховым аппаратом и велела жить просто и естественно, без всяких затей. В результате я лишь единожды воспользовался слуховым аппаратом, а потом спрятал его в ящик письменного стола и больше не доставал.
Спустя некоторое время из Канады приехала моя четвертая дочь, Рэйко, с мужем, дочерью и огромным количеством вещей.
Ее муж служил генеральным консулом в Канаде, и не так давно из министерства было получено негласное сообщение о том, что его собираются назначить послом в Африку, в Судан. Судя по всему, зятя это не слишком обрадовало, у него были другие планы на будущее. Так или иначе, он позвонил мне и спросил, не могу ли я, пока приказ официально еще не подписан, обратиться к А. с просьбой походатайствовать за него перед господином Ё. из отдела кадров министерства. Я понимал, что обращаться к А. бессмысленно, но все-таки решил выполнить просьбу зятя, тем более что причины для беспокойства у него действительно были: Судан находится вблизи экватора и отличается весьма неблагоприятными природными условиями, так что взять с собой жену и ребенка он бы не смог. Я сразу же позвонил А. и попросил его замолвить за зятя словечко в министерстве, но все оказалось не так просто, началась волокита, и мы пришли в замешательство, не зная, что еще предпринять.
Как раз в эти дни меня посетила госпожа Родительница, и я стал просить ее за зятя. И она, будто ждала этого, тут же взволнованно сказала:
— A-а, вы о назначении в Судан. Этот пост выбрал для вашего зятя Бог-Родитель. В Судане сейчас много голодающих, — стала она рассказывать, — бесчисленное множество умирающих от голода детей, и все они нуждаются в помощи. Бог-Родитель желает, чтобы на помощь им пришла богатая Япония. Если ваш зять станет послом, он направит все силы на решение этой проблемы и сможет выполнить настоятельное желание Бога-Родителя. И тогда его будущее, его карьера обеспечены.
