— В ваших словах, конечно же, есть правота. От пересудов и сплетен никуда не денешься. Но если все те, кто обязан хранить молчание, будут исполнять свой долг, то никому не удастся что-либо утверждать определенно, без вреда для собственной чести.
— Можно считать, что орден в какой-то степени уже создан. Людям мы известны под именем рыцарей храма, так как долго проживаем в иерусалимских руинах, — высказался Андре де Монбар, дядя Бернара.
— Ты заблуждаешься, если считаешь, что именование, каким бы общеизвестным оно ни было, позволяет вам называться орденом. Ордена как такового не существует.
— Почему же не существует?
— Он не узаконен.
— Как это не узаконен! — запальчиво воскликнул Андре, и его серые кустистые брови резко вскинулись. — Скоро минет уже десять лет с тех пор, как мы принесли обеты целомудрия, послушания и бедности в присутствии патриарха Иерусалимского, а король Балдуин предоставил нам место для обустройства. Эти годы мы посвятили исполнению миссии, которую ты же нам и поручил.
— Все, что ты говоришь, справедливо. Однако это не означает, что вы составляете орден. — Слова клирика лились мягко, точно сироп. — Если уж на то пошло, то вас можно считать особым отделением капитула каноников Гроба Господня, они же сионские каноники, но никак не рыцарским орденом. Ты абсолютно прав, утверждая, что ваше пребывание в Иерусалиме было связано с выполнением некоей миссии и что Балдуин предоставил вам место для обустройства. Истинно также и то, что ты сказал насчет обетов. Но в глазах церкви вы не составляете ордена. Вам не хватает для этого законных атрибутов. Да разве я погрешу против истины, делая такое заявление!
— Нет, мы орден!
Де Монбар ударил кулаком по столу.
Брат Бернар, само присутствие которого всем внушало трепет, впился взглядом в глаза своего дядюшки, и тот разглядел пламя, мерцающее в этом взгляде. Оно было столь ярким, что рыцарь не смог ему противиться и склонил голову. Священник же продолжил невозмутимым монотонным голосом, точно читая псалтирь:
— Вы не обороняли дороги в Святой земле, не оказывали помощи паломникам. У вас не имеется устава, которым управлялась бы ваша жизнь. Вы даже никому не позволили присоединиться к вашему братству. Что же это, по-вашему, за орден?
— Если мы никого и не принимали в наши ряды, так это во исполнение ваших же наставлений. — Гундемар, также присутствовавший за столом, пришел на помощь Андре де Монбару, чья голова склонилась на грудь.
— Истинно то, что вы исполнили порученную вам задачу, важность которой стократ превышает те подвиги, которые вы могли бы совершить на дорогах Палестины, — продолжал брат Бернар. — Однако это не означает, что вы являетесь орденом. Я должен сказать вам со всей серьезностью, что для его организации необходима папская булла, которая дала бы вам возможность существовать в качестве рыцарского сообщества. Вам нужно покровительство в виде благословления Папы. Это избавит вас от посягательств со стороны епископов. Некоторые из них чересчур любопытны. Им нравится совать нос даже в такие дела, которыми и вовсе не следовало бы интересоваться. К тому же у вас появляется все больше и больше хулителей. Быть может, дело тут в желании личной выгоды.
— Каких еще хулителей? Что же они говорят? — забеспокоился Гуго де Пайен.
— Злые языки поговаривают, что само ваше существование способно переменить естественный порядок вещей, установленный нашим Господом Богом.
— Объясни! Я ничего не понимаю! — Андре де Монбар, слегка оправившийся после грозного натиска Бернара, вскочил на ноги. Теперь он был в ярости.
— Ваши враги заявляют, что вы не монахи и не воины. Еще точнее — что вы наполовину монахи и наполовину воины, что противоречит естественному устройству общества. Человеку приличествует быть либо oratore,
[5]
либо bellatore,
[6]
либо laboratore.
[7]
Люди молятся, воюют или трудятся, но нельзя же оставаться всем понемногу.
— Мы стремимся служить Господу и христианскому миру!
Брат Бернар не обратил внимания на этот выкрик.
— Нам нужна свобода передвижений, если мы желаем достичь наших целей.
— Я не понимаю, что происходит! — воскликнул де Монбар. — По какой же причине у нас возникли эти враги, если единственное, что мы совершили, так это прожили какое-то время в удалении от мира, за стенами иерусалимского храма?
— Причина в том, что вы ни на кого не похожи, возлюбленный мой дядюшка! Вы кажетесь необычными всем, кому неведомы истинные цели вашего существования. Только вообразите, что случилось бы, если бы враги узнали настоящую причину вашего пребывания в развалинах храма в течение столь долгого срока.
Брат Бернар уже приобрел известность под именем монаха из Клерво. Так называлась тихая долина в Лангре, где по велению Стефана Гардинга, настоятеля своего ордена, он основал монастырь. Благодаря яркой личности своего основателя обитель за несколько лет превратилась в главнейший монастырь цистерцианцев. Это было место просветления и уединения, затерянное в обширном лесном массиве, но именно ясный свет, которым озарялась обитель, дал монахам повод назвать ее Клерво, то есть Долина света.
Бернар говорил о любви к природе, к цветам, к деревьям, к животным и к малым явлениям жизни, превозносил ценности, до сей поры не привлекавшие к себе людского внимания, и делал это с такой мощью и страстью, что его красноречие почиталось необыкновенным. Когда Бернар Клервоский приходил в какой-нибудь город, его обитатели толпами стекались послушать проповеди. Жар и сила его слова утешали людей в их повседневных заботах.
Популярность монаха являлась главным оружием, которым обладал его орден. Самого же Бернара она превратила в одного из самых влиятельных персонажей своей эпохи. Родилась даже легенда о том, что во многих почтенных семействах матери прятали детей, чтобы те не слушали жгучих проповедей Бернара и не принимали монашеский сан.
— Каким же образом сообщество рыцарей достигает статуса ордена? — спросил Теобальд, новый граф Шампанский, четвертый из тех людей, которых созвал сюда монах.
— Если все присутствующие согласны, то давайте устроим дело наилучшим образом. Рассудив, что в этом может возникнуть необходимость, я принял решение отправить в Рим гонцов с письмом, содержащим просьбу о том, чтобы Папа Гонорий выдал нам буллу. Тогда уже всем придется признать существование ордена бедных Христовых рыцарей.
— Мы хотим быть тамплиерами! — выкрикнул Андре.
— Отлично, вы будете орденом бедных Христовых рыцарей при храме Соломона. Мы получим в свое распоряжение папскую буллу и созовем синод, провинциальный совет, на котором ее и огласим.
— Нам нужен устав, в котором будут определены правила нашей жизни, — вставил Гуго де Пайен.
