Кто-то вдруг сказал:
— А если использовать условия связи, назначенные в своё время нелегалом «Артуром»?
Предложение вызвало сначала дружный смех. После подробного обсуждения данного предложения разведчик «Карел», которому Центр поручил провести встречу, отправился в Буэнос-Айрес. Никаких иллюзий на тему «вечной явки» он не испытывал, но всё-таки поехал к обусловленному «Артуром» месту встречи с агентом.
«Карел» уже издали увидел пожилого мужчину в белых спортивных брюках и голубой тенниске с журналом в правой руке. На мгновение «Карелу» показалось, что у него галлюцинации. Приблизившись к старику, бросил взгляд на журнал — это был номер «Тайма». И тоща «Карел» рискнул произнести слова пароля:
— Довезёт ли меня трамвай сорок четвёртого маршрута до фонтана Лоры Моры?
Мужчина застыл как вкопанный, журнал выпал из рук на асфальт.
— Вши надо воспользоваться 19-м маршрутом.
Пароль и отзыв были произнесены точно. Комичным
лишь было то обстоятельство, что в Буэнос-Айресе трамвайные линии были демонтированы давным-давно.
Они обнялись, и «Нико» сказал подрагивающим от волнения голосом, в котором смешались в одно упрёк, лёгкая ирония и — одновременно — прощение:
— Самое главное, мой друг, что именно на эту встречу никто из нас всё-таки не опоздал…
Вот, пожалуй и всё, что я хотел поведать о легендарном разведчике — нелегале, академике, дипломате, крупном историке, писателе, уникальном и добром человеке — Иосифе Ромуальдовиче Григулевиче.
РАЗВЕДЧИК-НЕЛЕГАЛ Р.И. АБЕЛЬ
С первых дней работы во внешней разведке КГБ СССР мне пришлось познакомиться с двумя выдающимися советскими разведчиками-нелегалами: Рудольфом Ивановичем Абелем и Кононом Трофимовичем Молодым. Их судьбы в чём-то схожи. Оба полковники, разведчики-нелегалы. Оба находились длительной загранкомандировке на нелегальном положении, оба были преданы, судимы и отбывали на чужбине в тюрьмах каждый свой срок. Затем оба были вызволены из тюремных застенков — их обменяли на осуждённых в СССР за шпионаж граждан США и Великобритании.
Рудольф Иванович Абель. Его настоящее имя Вильям Генрихович Фишер. Оперативный псевдоним — «Марк». При аресте в Соединённых Штатах советский разведчик-нелегал Вильям Фишер назвал себя так: Рудольф Иванович Абель.
Сложную жизнь прожил этот человек. Его отец Генрих Матвеевич Фишер родился в Ярославской губернии в семье немцев, выписанных в своё время из Германии князем А.Б. Куракиным. Шестнадцатилетним подростком он прибыл в Петербург в поисках работы и сразу же включился в революционную деятельность, став членом «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Он встречался с В.И. Лениным. Был арестован и впоследствии выслан за границу.
Вместе с молодой женой Любовью Васильевной (уроженкой города Хвалынска Саратовской губернии) Генрих
Матвеевич Фишер поселился в Англии в городе Ньюкасл-на-Тайне, но и там сохранил деловые и личные связи с прогрессивной русской революционной эмиграцией.
Родился Вильям Генрихович 11 июля 1903 года в Англии. Его родители — Генрих Матвеевич и Любовь Васильевна Фишер — были политэмигрантами из России. Родители были высланы из страны в 1901 году за революционную деятельность и обосновались в Англии.
Отец Вильяма — Генрих Матвеевич — родился в 1871 году в Мологоском уезде Ярославской губернии в многодетной семье немецкого происхождения. После окончания школы Генрих Матвеевич переехал в Петербург, работал на заводах токарем, приобщился к революционной деятельности. Затем переезд в Саратов, женитьба на восемнадцатилетней Любови Васильевне, русской по национальности, и высылка заграницу.
Вильям со своим старшим братом Генрихом росли в английской среде, учились в английской школе, свободное время проводили со своими сверстниками из семей англичан. Отец работал на заводе, что позволяло сносно содержать семью. В школе будущего разведчика увлекали больше всего математика, физика, астрономия, механика и история.
В 15 лет Вилли начал работать, его приняли учеником чертёжника в конструкторское бюро судоверфи. Одновременно он продолжал заниматься по программе средней школы и в 16 лет сдал экзамен и поступил в Лондонский университет.
После Октябрьской революции 1917 года родители стали готовиться к возвращению на Родину и в 1921 году прибыли в Москву. Вильям и его браг вместе с родителями прибыли в Россию. В семье воспитание велось в русском духе. Большая заслуга в привитии детям любви к их исторической родине принадлежит матери, Любови Васильевне. Языком общения в семье Фишеров был русский, вне дома дети разговаривали на английском. Таким образом, они в равной степени владели и русским, и английским языками.
Вилли работал вначале переводчиком в Исполкоме Коминтерна, поступил на учёбу в Институт востоковедения. Но в институте удалось проучиться всего лишь год. В 1925 году его призвали в армию. Службу он проходил в радиотелеграфном полку, здесь приобрёл специальность радиста, которая сыграла в его дальнейшей судьбе важную роль.
Жизнь в армейском коллективе дала хорошую закалку, там он подружился с хорошими друзьями, ставшими впоследствии знатными людьми страны. Личным другом Вилли с тех пор был известный полярник, Герой Советского Союза, радист экспедиции Папанина на Северном полюсе Кренкель.
После демобилизации Вилли поступил в Научно-испытательный институт Военно-воздушных сил РККА в качестве радиотехника. Проработал там недолго. В 1927 году его направили во внешнюю разведку. Вскоре он женился на Елене Степановне Лебедевой, которая была в ту пору молодой студенткой консерватории.
Около четырёх лет Фишер проработал в центральном аппарате внешней разведки. В 1931 году его направляют в загранкомандировку. Он должен был ехать по своим собственным (настоящим) документам, но не как гражданин СССР, а как подданный Великобритании. Для этого ему необходимо было обратиться в английское посольство в Москве с ходатайством о возвращении в Англию.
С юридической стороны эта операция выглядела абсолютно законной. Не вызывала сомнений и её правдоподобность, поскольку в этот период поток эмигрантов из СССР всё ещё продолжался.
В соответствии с заданием он уезжал в одну из Скандинавских стран с целью создать там пункт радиосвязи, которым бы обеспечивалась радиосвязь резидентуры с Центром.
Резидентура в этой стране вела работу по сопредельным странам и остро нуждалась в поддержании регулярной радиосвязи с Москвой.
Хлопоты в английском посольстве завершились успешно. Вскоре Вильям и Елена Фишеры получили английские паспорта и убыли к месту назначения. По прибытии в страну Вильям нанёс визит английскому консулу и объяснил, что они намерены задержаться здесь и подзаработать денег, а уж потом выехать в Англию. Никаких возражений на этот счёт консул не высказал.
В одном из пригородных районов столицы Фишер снял виллу и устроил в ней кустарную радиомастерскую. Создание этого прикрытия позволило легендировать наличие средств к существованию. Елена Степановна преподавала балет в частной школе.