Тридцатого октября 1968 года в 10 часов 25 минут по московскому времени, после четырехсуточного полета на околоземной орбите; в 70 километрах севернее Караганды приземлился спускаемый аппарат космического корабля «Союз-3» с космонавтом «номер 12» Георгием Береговым на борту. А еще через два с лишним месяца, 17 и 18 января 1969 года, в той же казахстанской степи, в двухстах километрах юго-западнее Кустаная, поочередно совершили посадку корабли «Союз-4» с космонавтами Шаталовым, Елисеевым, Хруновым и «Союз-5» с единственным пассажиром на борту — Борисом Большовым. А 22 января того же года все герои-космонавты должны были прибыть в Москву, где их ожидал поистине королевский прием. В аэропорту их должны были встретить члены советского правительства, после чего путь героев лежал в Кремль.
Между тем накануне этого радостного события в войсковой части города Ломоносова, что под Ленинградом, помощником дежурного по части заступил младший лейтенант Виктор Ильин. В часть он прибыл в марте 1968 года, после того как закончил Ленинградский топографический техникум. Именно там ему присвоили звание младшего лейтенанта и отправили служить в армию. Жил же он в Ленинграде, в трехкомнатной квартире на улице Наличной, вместе с матерью и бабушкой. (Правда, мать была приемная. Его настоящие родители были алкоголиками и в свое время сдали его в дом ребенка. В. Ильин узнал об этом, уже будучи взрослым.) Из дома на Наличной каждое утро и отправлялся В. Ильин на службу в Ломоносов. Однако вот уже девять месяцев он служил, но службе своей был не рад. С офицерами почти не общался, зато с рядовым составом части был запанибрата (рядовые звали его запросто Витьком). Между тем отчуждение с офицерским составом усиливалось после каждого случая вызывающего поведения Ильина на политзанятиях. Своими вопросами о вторжении в Чехословакию, о монополии КПСС на власть и разложении комсомола он буквально изводил замполита части А. Мельника, да и остальных офицеров тоже. С двумя из них — младшими лейтенантами А. Степановым и А. Васильевым — он был особенно откровенен и все сетовал, что в какой-то Африке офицеры чуть ли не каждый месяц устраивают государственные перевороты, а у нас, мол, такое невозможно. А однажды даже откровенно позавидовал Ли Харви Освальду: «Всего один выстрел — и знаменит на весь мир».
Короче, многие общавшиеся с ним в ту пору понимали, что к добру подобные разговоры не приведут, однако никто и вообразить себе не мог того, что вскоре произошло.
Итак, 21 января командир войсковой части подполковник И. Машков и замполит А. Мельник уехали из Ломоносова в Ленинград на недельные командирские сборы. И заступивший на дежурство В. Ильин решил действовать. Выкрав у дежурного по части старшего лейтенанта Козырева ключи от оружейной комнаты и секретной части, Ильин в 7 часов 40 минут утра проник туда и взял из сейфа два пистолета Макарова и четыре полные обоймы с патронами. В его портмоне уже лежал авиабилет на Москву, на рейс 92, отправляющийся в 10 часов 40 минут. Все было рассчитано им практически по минутам.
В 7 часов 45 минут Ильин пришел на КПП и сказал старшему наряда, что он идет на кухню, чтобы снять пробу с завтрака. Однако по пути на кухню он свернул с дороги и покинул территорию части.
Сослуживцы Ильина обнаружили его исчезновение часа через полтора. Но сильно не обеспокоились, думая, что тот где-нибудь спит на территории части, как уже бывало не раз. Однако когда дежурный по части Козырев не обнаружил на месте ключей от оружейной комнаты и секретной части, в его душу впервые закрались сомнения. Взяв дубликаты похищенных ключей, он бросился в оружейку и обнаружил там пропажу двух пистолетов и четырех обойм. Это было уже ЧП, и о нем следовало немедленно доложить командиру части Машкову. В начале двенадцатого ему позвонили в Ленинград, и через час командир уже был на месте.
Поначалу у командования части возникла только одна версия: Ильин поссорился со своей девушкой Наташей и решил покончить жизнь самоубийством. И сделать это решил за пределами части. Поэтому Машков тут же сформировал две поисковые группы, одной из которых поставил задачу прочесать окрестности вокруг части, а со второй группой поехал в Ленинград на квартиру Ильина. Все офицеры были вооружены. И когда они буквально ворвались в квартиру сослуживца, мать Ильина едва не потеряла сознание. Однако Ильина дома не оказалось, более того, уехав с утра в часть, он больше на Наличной не объявлялся. И вот тут поисковую группу ждала весьма ценная находка. Младший лейтенант Баранов случайно взял в руки тетрадь, лежавшую на столе. Она открылась сама собой как раз посередине. И на развернутом листе крупными неровными буквами красным карандашом было написано: «Узнать, когда рейс на Москву… Если летят, брать..; идти на дежурство… все уничтожить».
Когда офицеры прочитали эти строки, у кого-то из них невольно вырвалось: «Не космонавтов ли он имеет в виду?» О торжественной встрече последних уже заранее объявили по радио, и там же говорилось, что на встрече будут присутствовать члены советского правительства.
Оставив нескольких офицеров в квартире Ильина, Машков с остальными помчался в аэропорт.
Узнав, что Ильин действительно купил билет до Москвы, офицеры все же решили удостовериться, что он действительно улетел из Ленинграда. Они дождались обратного прилета самолета в Ленинград. Опросили стюардесс, и одна из них тут же вспомнила, что на борту ее самолета был совсем молодой младший лейтенант. Описание примет не оставляло никаких сомнений в том, что этим человеком был Виктор Ильин. Вот после этого Машков и решил доложить обо всем происшедшем в местное управление КГБ. Доложил и понял, что мальчишка буквально подвел его под монастырь.
Тем временем, пока сослуживцы Ильина искали его в Ленинграде и Ломоносове, он уже был в Москве. Прилетев в Домодедово и спокойно миновав контроль, он сел в рейсовый автобус и доехал до метро. Пересев в него, он уже через несколько минут был на квартире у своего дяди-пенсионера. Дядя и его жена удивились столь неожиданному приезду родственника, но тот их успокоил: «Хочу на живых космонавтов поглядеть. Когда такое еще представится».
Когда сели ужинать, Ильин внезапно обратился к дяде, работавшему когда-то в милиции: «Может быть, дашь мне завтра свою форму? А то ведь в солдатской в Кремль не пустят. А так хочется космонавтов посмотреть». Однако дядя и слышать о таком повороте дела не хотел.
Тем временем ленинградские чекисты, получив сообщение Машкова о побеге Ильина, дали знать об этом своим коллегам в Москву. Справки о сбежавшем были скудны и никаких ориентиров, где можно его искать в столице, чекистам не дали. Тогда решено было через свою агентуру отловить его на самой Красной площади, если, конечно, он туда придет. Портрет Ильина размножили и раздали агентам, объяснив, что тот должен быть в военной форме. Последняя ориентировка оказалась ошибочной.
Двадцать второго января, как только его гостеприимные хозяева ушли на работу, Ильин достал из шкафа летнюю милицейскую форму дяди (плащ и костюм), облачился в нее и вышел из дома. На метро он добрался до станции «Проспект Маркса», поднялся наверх и направился к Боровицким воротам Кремля. Он знал, что именно через эти ворота в Кремль должны проследовать руководители страны и космонавты.
