Чувствуя легкую тошноту и головокружение от перегревания, я поднялась на второй этаж. В гримёрке меня ждали вчерашние безвозрастные "девочки" – Элеонора нас своим появлением не удостоила, посчитав свою миссию выполненной. «Девочки» моментально привели в порядок мои кудлатые волосы, которые я с утра даже не смогла расчесать, затем густо накрасили американской косметикой, нарядили во вчерашний костюмчик и выпихнули в студию.
Я немного задержались у двери, рассматривая многоцветный свежеотпечатанный плакат с моей фотографией и подписью: "Ремонт своими руками". Ведущая – Алекса Сурикова, богиня лайфхаков!". Лайфхаков? Это что еще за чертовщина? Звучит неприятно, как будто кто-то смачно отхаркивается. Видимо, пафосное заимствование пришло на смену морально устаревшему "ноу-хау".
На фотке я себя узнала с трудом. Чересчур вызывающе, думаю, сказали бы вы. Грива развевающихся черных локонов; пронзительные, густо накрашенные глаза с нехорошим, лихорадочным огоньком; ярко-красные пухлые губы и такого же оттенка хищные ногти. Коротенькие джинсовые шортики, леопардовые танкетки и красно-желтая мужская клетчатая рубаха (совсем как у Васи), завязанная под грудью.
Боже, а это что такое? Я остолбенела. Простите, а чья эта грудь выпирает из полурасстегнутой рубашки? Мэрилин Монро? Памелы Андерсон? Во всяком случае, уж точно не моя, даже учитывая эффект пуш-ап! Да-а-а, над снимком добросовестно потрудились в "Фотошопе". Ну всё, теперь мне точно не избежать операции, в противном случае зрители будут сильно разочарованы.
Я понуро прошла дальше в студию, волоча дурацкий чемодан. Кого из меня сделали? Глупую куклу, выставляющую напоказ ноги и грудь. Бездарную выскочку с фальшивыми губами. Я непроизвольно попыталась нахмуриться, однако ботокс уже начал действовать – мышцы на переносице будто атрофировались, я их почти не чувствовала. Я как будто разучилась морщить лоб.
Но может, все мои унижения не напрасны, и пусть даже в таком антифеминистском образе, но я действительно помогу обедневшим людям привести в порядок свои дома? Судя по бескрайней студии, в программу вложили немало денег и она вполне может оказаться полезной.
Я замерла, не решаясь подняться на ярко освещенную съемочную площадку. Здесь уже вовсю кипела жизнь. Операторы проверяли фокус, звукорежиссеры настраивали микрофоны, туда-сюда катался кран с закрепленной на нем камерой, техник подкручивал серый барный стул, стоявший перед широченной плазмой. Сверху опускался и вновь поднимался еще один экран, длинный и узкий. На меня, разряженную дурочку, никто не обращал внимания. Проклятый чемоданчик, тяжелый, как гиря, отбил мне уже все ноги, и я поставила его на пол.
Из-за плеча послышался знакомый резкий голос:
– Привет, Алекса, как настроение?
Я обернулась.
– Спасибо, Илья, всё в порядке…
– Гуд, – он внимательно осмотрел меня сверху донизу, задержав взгляд в районе неприлично расстегнутой рубашки. – Вижу, Элеонора постаралась на славу. Она волшебница, выпишу ей премию. Я пришел посмотреть тракт. Ты готова?
– Ну вообще-то я даже еще текстов не видела…
– Во имя всего святого, да что же это за бардак такой? – Он повысил голос, обращаясь ко всем сразу и ни к кому в отдельности. – Тексты ведущей, быстро!
Пробегающая мимо ассистентка сунула мне в руки стопку зеленых листов. На каждом – буквально по две-три строчки.
– Времени у нас мало, так что читать будешь с листа. Ок?
Коленки у меня задрожали, сердце заколотилось. Очередная подстава. А тут не дают расслабиться.
– Ок, – покорно ответила я.
– Гуд. Где инструменты? – требовательно спросил Илья.
– Здесь.
– Тогда начнем, – он уселся за просмотровый монитор в глубине студии.
Щурясь от ослепляющего света софитов, я поднялась на площадку и на подгибающихся ногах дошла до барного стула.
– Здрассьте, – несмело сказала я окружающим, не зная, куда пристроить глупый чемодан.
Ко мне тут же подбежали какие-то люди, прицепили к рубашке микрофон, в ухо вставили наушник, взяли из рук чемодан, достали шуруповерт и сунули мне его в правую руку, припудрили лицо, волосы от души залили лаком, приоткрыли пошире декольте, усадили меня на барный стул, вывели на экран позади меня логотип программы и растворились в воздухе.
Я осталась совершенно одна под прицелом пяти камер. В наушнике раздался голос режиссера: "Десять секунд, внимание!"
Как десять секунд? Я вообще не готова! Я торопливо перебирала зеленые листочки, но ничего не могла прочитать – буквы расплывались перед глазами.
"Третья камера, в кадре!"
Меня охватила паника. Куда смотреть?
Все же опыт работы репортером вовремя пришел на помощь. Я заметила, как на одной из камер загорелся красный огонек. Значит, туда и нужно повернуться.
В голове слегка прояснилось. Я профессионал, напомнила я себе, открыла рот и своим лучшим, самым глубоким эфирным голосом начала читать текст, бегущий по суфлеру:
– Босс сократил зарплату? В магазинах всё подорожало? Валютная ипотека ударила по карману? А ремонт дома не доделан? Мы вам поможем!
Начало интригующее, хотя и похоже на рекламу новой кредитной линии банка. Я энергично продолжила.
– Я Алекса Сурикова, на канале "Мужской характер" программа "Ремонт своими руками". В этом выпуске научимся работать шуруповертом.
Ну, это я освоила в совершенстве, сейчас покажу класс.
– Но сначала его нужно купить, – прочитала я по суфлеру. – По каким критериям выбирать хороший шуруповерт?
Понятно по каким: мощность, легкость, заряд батареи. Всё просто. Однако автор текста, который мне предстояло озвучить, похоже, придерживался иной точки зрения.
– Самое главное, о чем вы должны помнить, заходя в магазин, это на чьей вы стороне. Кого вы поддержите, приобретая шуруповерт? Экономику враждебно настроенных по отношению к нам стран – или родного отечественного производителя?
О Боже, только не это.
– Подумайте, стоит ли покупать изделие, изготовленное за границей, – продолжала я механическим голосом. - Каждый купленный вами иностранный инструмент – это лишняя боеголовка в арсенале НАТО
Не могу поверить, что я, независимый журналист Алекса Сурикова, из интеллигентной петербургской семьи, сижу здесь в мини-шортиках и расстегнутой рубахе, таращу размалеванные глаза и рассказываю такое фуфло. Да я опустилась ниже той девицы-лицемерки с госканала, любительницы французского лака для ногтей.
– А вот выбрав отечественный шуруповерт, - по инерции читала я, – вы окажете помощь свои согражданам, проявите свой патриотизм и докажете, что нашей стране не нужны друзья за рубежом, мы сильнее всех! Даёшь импортозамещение!