Альфонс, сводящий с ума
В общем и целом Кроули сумел выйти из штопора, в который его забросила веселая жизнь. Теперь он оказался в странном положении. С одной стороны, его имя стало широко известно. Газеты называли его «безнравственнейшим человеком в мире». Сегодня многие деятели шоу-бизнеса отдали бы что угодно, чтобы завоевать такой титул. Теперь на создание подобного имиджа тратятся большие деньги
[24]
. Но тогда-то времена были иные! В том, что они изменились, роль Кроули огромна. Но, как это часто бывает, он лишь посеял зерна — урожай снимают другие.
Сам же Зверь от своей репутации получал больше неприятностей, чем пользы. Так, к примеру, ни один из солидных издателей не взялся за издание его «Исповеди». Когда кто-то из фигур помельче все-таки выпустил первый том, торговцы не могли получить заказы от магазинов. А сегодня Кроули на одной «Исповеди» стал бы миллионером! Но в те времена кичиться собственной испорченностью было как-то не принято. Особенно — в Англии, в которой традиционно принято не замечать гадостей, делая вид, что их не существует. К тому же Кроули все-таки хотел стать вождем и учителем, а не просто заработать свою большую «котлету». Как я уже говорил, он был непростым человеком — с разнообразными стремлениями, то и дело противоречащими друг другу. Скандальная слава законченного подонка не способствовала успеху его оккультных игр.
Беда была не только с издателями. В 1929 году Кроули выслали из Франции. Когда он через некоторое время попытался поправить свои финансовые дела чтением лекций в Оксфорде, ему это запретили. Попробовал Зверь устроить в Лондоне в частном доме выставку своих картин — снова показала зубы газета «Джон Буль». Автор этой книги сам журналист и прекрасно знает: если уж акулам пера попал кто-нибудь в зубы — свою добычу они всегда доедают до конца. Таков уж закон жанра. Газета выходит каждый день, ее надо чем-то заполнять. А тут — «Скандально известный сатанист Алистер Кроули, о котором неоднократно писала наша газета, снова появился в Лондоне. Как помнят наши уважаемые читатели…» И понеслось. «Джон Буль» поднял скандал на ровном месте, подключились другие издания — и перепуганный владелец дома отказался предоставлять помещение. В общем, Алистера Кроули обложили со всех сторон.
Конечно, не все было так грустно. Любители поиграть с огнем находятся всегда. Особенно — среди представительниц прекрасного пола. Давно замечено, что люди, пользующееся репутацией подонков, пользуются большим успехом у женщин. Не у всех, конечно, но этим ребятам хватает. Вот и у Кроули поток желающих занять место Багряной Жены не иссяк, а наоборот — даже увеличился. В августе 1929 года он скоропостижно женился на никарагуанке Марии Терезе де Мирамар и даже получил за ней приданое, которое так же скоропостижно промотал. Из этого брака ничего хорошего не вышло — видимо, Мария быстро сообразила, что угодила куда-то не туда. Но появлялись и исчезали новые… По сути, Кроули стал профессиональным альфонсом. Как говаривал Остап Бендер, работа легкая, но противная.
С одной из мимолетных багряных теток у Кроули была связан забавный эпизод. Немецкая девятнадцатилетняя девица, сохранившаяся с истории как Ханни Ф. (кличка Монстр), став очередной любовницей Кроули, отправилась с ним в Лиссабон. Там у девушки по какой-то причине бурно потекла крыша, что выразилось в тяжелом приступе клаустрофобии. К тому же, попробовав магических забав, она решила: для нее это слишком круто. В общем, она быстро нарезала нах фатерланд.
Кроули это дело сильно задело. Не то чтобы он сильно скучал по этой девице. Зверя шокировал сам факт — его бросили! До этого бросал женщин, как и друзей, в основном он. Этого Зверь так не оставлял. Когда его покинул Виктор Нойбург, Кроули «доставал» его в течение всей своей жизни. Все в соответствии с Законом Телемы — предавать имеет право только он.
То ли сгоряча, то спьяну он написал предсмертную записку и оставил ее на вершине высокой прибрежной скалы вместе со своим портсигаром. Возможно, впрочем, Кроули просто научился извлекать выгоды из своего положения героя скандальной хроники. Потому что на следующий день в прессе поднялась шумиха насчет его самоубийства. Какой журналист пройдет мимо такого эффектного конца порочной жизни! Прямо-таки Ставрогин из «Бесов».
(Кстати, нет числа попыткам обрядить Кроули в ставрогинские одежды. Но тут не сходится. Вся деятельность Ставрогина — это вызов Богу. То есть он-то в Бога верил. А Алистер — точно нет.)
Зверь тем временем без лишнего шума проследовал в Германию. И подоспел как раз к тому монету, когда Ханни прочла о его кончине. Расчет был верным. Девица вернулась обратно и долгое время была идеальной Багряной Женой — в смысле позволяла делать с собой все, что угодно. Как уверял Кроули, она проявила мощные магические способности и даже видела дьявола в кристалле. В конце концов Ханни все же снова сбежала. Но было уже поздно. Вернувшись домой, она отправилась на вечную койку в психушку. Мария Тереза де Мирамар довольно быстро после расставания закончила тем же самым.
Подобная же неприятность приключилась еще с одной любовницей, которая попала в анналы как Гертруда С. Мы уже видели, каково приходилось Багряным Женам во время магических обрядов. В быту было тоже весело. Один из приятелей Кроули рассказывает, что, заглянув в гости, увидел Гертруду, спавшую голой на полу. Он удивленно сообщил об этом Кроули.
— Разве эта сука еще не в кровати? — удивленно спросил Алистер и нежно пнул подругу ногой.
Та немного покричала, повизжала, поцарапалась и успокоилась.
В предисловии я сказал, что игры в магию — это игры с огнем. Как видим, результаты впечатляют.
На суд, на суд!
Так Кроули и жил — скромно и весело. Но в 1934 году разразился судебный процесс. Инициатором его был маг Алистер Кроули, что уже смешно. А дело было вот в чем. Его старая приятельница, писательница Нина Хамнет, выпустила свою автобиографию. Описывая свою бурную жизнь, она, конечно, не могла пройти мимо своей дружбы с Кроули. Тем более что Хамнет посещала Аббатство Телема. Вот она и поведала о тамошних нравах, подав творившиеся там обряды как черную мессу. Вот на последнее-то Кроули и осерчал, подал на Хамнет в суд. Хотя вроде как был равен Богу — но обратился не к своим магическим способностям, а к пошлой и вульгарной Фемиде.
Причины называют разные. Возможно, он обиделся на термин «черная месса». Уж до такой убогости, католического обряда «шиворот-навыворот», он никогда не опускался. Но более вероятно другое. Незадолго до этого Кроули подал в суд на одного книготорговца, поймав его на небольшой неточности в рекламе его книги. Принесло ему это всего 50 фунтов, но, видимо, Кроули решил развить успех и снять денег — если не с Хамнет, то с ее издателей.
Это было ошибкой с самого начала. Кроули полез в болото британской судебной системы, в которой очень мало чего смыслил. А оно, это болото, почище Гримпенской трясины. Недаром люди в Британии судятся порой на протяжении всей жизни — завещав наследникам заканчивать тяжбу. А уж такой тонкий момент, были ли ритуалы «черной мессой» или нет… Адвокат Кроули сразу же предупредил своего клиента, что если кто-нибудь из членов суда пролистает даже его юношеские стихи — песенка Алистера будет спета.