Не уходи!
Пусть снова боль разлуки
Пронзительно напомнит о тебе.
Не уходи!
Ну что для нас столетья!
Когда б я знал,
В каком тебя найти?
Мне ни к чему
Пророчества пустые,
Что мы, как звезды,
Разошлись в пути.
Я ждал тебя всю жизнь.
Прости, что ждал так мало,
Но я тебя прошу:
Не уходи!
Даже не верилось, что в Союзе кто-то дарил любимым девушкам цветы. Гулял с ними по скверам. И мечтал о чем-то светлом и возвышенном. У нас шли рабочие будни. Я принял под командование группу. И мы целыми днями мотались по засадам и рейдам. Изредка катались на вертолетах. На перехват караванов с оружием.
Когда-то давным-давно, еще в мирной жизни, я видел, как высаживают десант из вертолетов. Вертолет приземляется на площадку, и из него лихо и бесстрашно выскакивают взрослые дядьки с автоматами и злобными лицами.
Нет, парашютистов я видел часто. Пока их красивые купола расцвечивали небо, я отчетливо представлял, с каким удовольствием расстреливали бы их восхищенные зрители. Из крупнокалиберных пулеметов. Благо время позволяло. Парашютисты висели в небе утомительно долго.
К сожалению, в Афганистане для высадки десантов парашюты не использовали. Вот бы радости было у духов! Но пару раз я видел, что оставалось от летчиков, катапультировавшихся из подбитых самолетов. И от их парашютов.
Один раз на учениях нам показали, как какие-то маньяки-десантники выпрыгивали из зависшего в метре от земли вертолета. И пару раз – как они спускались из него по веревкам. Это было круто! Тогда я не верил, что обычные люди на это способны. Только настоящие герои! Либо десантники. У них с головой всегда немного не в порядке. Хотя они тоже герои.
Теперь и у меня появился шанс почувствовать себя одним из них. Оказывается, быть героем совсем не сложно. Ловить восхищенные взгляды, слышать восторженный шепот за спиной: «Это тот самый!..» Быть героем даже немножечко приятно. Вот только сам процесс совершения подвига мне нравится гораздо меньше. Вы когда-нибудь делали зарядку по утрам? Обливались холодной водой? Вы меня поймете. Это действительно противно! Ну, посмотреть зарядку по телевизору еще куда ни шло! Особенно если ее проводят красивые длинноногие блондинки в полупрозрачных купальниках. Не очень рано, разумеется. Облиться холодным шампанским, в принципе, тоже можно. Случайно. Но холодной водой! Это мазохизм.
Грань между подвигом и мазохизмом вообще очень размыта. Ты можешь с маниакальной настойчивостью трижды бросать ручные гранаты в амбразуру вражеского дзота. И не попасть ни разу! Немного утомившись, улечься на амбразуру. Потомки назовут это подвигом. Ты станешь героем. Правда, посмертно.
А можешь попасть в амбразуру первой гранатой. Затем с маниакальной настойчивостью, день за днем, штурмовать какие-то высотки и населенные пункты. Пару лет, словно крот, рыть любимые окопы. (Их очень любит командование, но копать почему-то приходится тебе.) Спать в снегу. Есть через раз. (Трехразовое питание на фронте – это когда тебя кормят три раза. В неделю. В понедельник, среду и в пятницу. Через раз означает, что старшина где-то потерялся. И сегодня ты можешь съесть то, что съел еще позавчера.) Периодически отдыхать в госпиталях и медсанбатах. И вернуться домой с одной-единственной юбилейной медалью. Израненным. Больным. Никому не нужным. Никем. Это называется мазохизмом.
Увы, почувствовать себя героем у меня не получилось. То, чем мы занимались, больше было похоже на мазохизм. Вертолет сбрасывал скорость километров до шестидесяти. Один из пилотов открывал дверь и, пытаясь перекричать рев двигателей, ревел в нашу сторону: «Первый, пошел!» Куда он пытался нас послать, до сих пор остается для меня загадкой. Первый, а им, как правило, был наш старшина, старший прапорщик Скалянский, начинал торговаться.
Обращаясь к пилотам, он предлагал им опустить машину еще хотя бы на пару метров. (От этих слов волосы поднимались у меня дыбом. Я начинал понимать, что машину можно было бы опустить еще на пару метров. И еще. Еще несколько раз. Сколько же там, внизу, этих проклятых метров?) Либо говорил, что первым будет кто-нибудь из них. Пилотов понять было можно. Они отвечали только за нашу доставку до места высадки. И сохранность машины. Опускать вертолет ниже было опасно. Можно было за что-нибудь зацепиться. Да и задерживаться в зоне, где тебя в любой момент могут обстрелять, тоже не хотелось. Их можно было понять. Но попробуйте понять и нас.
Если вы когда-нибудь прыгали с табурета, то согласитесь, что плюс или минус пара метров играют некоторую роль. Плюс два метра или минус. Тем более когда прыгаешь с движущегося вертолета с оружием и снаряжением на незнакомый грунт. И не всегда в светлое время суток. Точнее, всегда в совсем другое время.
Кстати, есть некоторая разница в прыжке с сорокасантиметрового табурета, стоящего на метровой высоте. И с высоты метр сорок. Кто прыгал, знает, какая.
Нет, героического в этом не было ни грамма. Чистой воды мазохизм. В самой извращенной форме.
И для меня до сих пор остается загадкой, как мы умудрялись приземляться без вывихов и переломов. Быть может, свои ангелы-хранители есть не только у пьяниц, но и у мазохистов? Похоже, что есть.
К тому же у вертолетов было одно неоспоримое достоинство. Они позволяли прибыть на задачу своевременно и практически в любой район. И, в отличие от пеших прогулок, у нас еще оставались силы эту задачу выполнить. Во время работы нас прикрывала парочка Ми-24. Работать в таких условиях было очень уютно. А когда нас еще и домой отвозили на вертолетах, мы вообще были счастливы. Как Карлсон после трехлитровой банки клубничного варенья. Если бы только летать не так часто. Не постоянная изматывающая вибрация и гул вертолетных двигателей, мы были бы еще счастливей. Но, как известно, любишь кататься – выбирай санки. А не вертолет.
У нас выбора не было. Иначе я бы выбрал кровать. Но что мне нравилось больше всего, так это сама организация нашей работы. Это называлось реализацией разведданных. Информация приходила из афганского разведцентра. Те получали ее от своей агентуры из банд, из отдаленных кишлаков, даже из Пакистана. Состав караванов, что везут, охрана и маршрут движения. Афганские разведчики сообщали нам о прохождении караванами контрольных точек. Мы же выбирали наиболее удобные места для перехвата. Вдали от населенных пунктов и духовских укрепрайонов. Контролировалась ли эта территория народной властью или нет, нас не интересовало. При подготовке этих операций я впервые столкнулся с фотоснимками местности, сделанными со спутников. Это впечатляло!
Со временем я узнал и причину, по которой попал в роту. Она была немного необычной. Несколько месяцев назад в стране сменилось руководство. На смену Бабраку Кармалю пришел доктор Наджибула. Он обвинил старое руководство в излишне жестоких способах борьбы с оппозицией. В слишком тесных связях с советскими спецслужбами. В организации ряда громких заказных убийств лидеров оппозиции и духовенства.
