Польский патриотизм был, пожалуй, слишком романтичным в некоторых отношениях, но оставался удивительно стойким в самые мрачные дни нацистской и советской оккупации. В дополнение к массовым и индивидуальным убийствам, которые последовали непосредственно за немецким вторжением, более 30 тыс. поляков были отправлены в концентрационные лагеря, многие – в новый лагерь Освенцим. Хотя армия Польши была разгромлена в сентябре 1939 г., очень скоро было создано новое подпольное движение Сопротивления. В период расцвета Армия Крайова насчитывала почти 400 тыс. чел. Чрезвычайно изобретательные польские спецслужбы, которые раздобыли первую машину «Энигма», продолжали помогать союзникам. Позже, во время войны, поляки даже смогли чудом вывезти испытательный образец ракеты Фау-2, упавшей в болото, и разобрать ее. Специально приспособленный транспортный самолет «дакота» C–47 прилетел в Польшу и вывез ее для изучения специалистами союзников.
И Армия Крайова, и разведывательная сеть подчинялись польскому правительству в изгнании в Лондоне, которое Сталин неохотно признал в августе 1941 г., после вторжения нацистов в СССР. АК всегда катастрофически не хватало оружия. Вначале она занималась преимущественно освобождением пленных и диверсиями на железных дорогах, что оказало большое, хотя и не признанное официально содействие Красной Армии. Нападения на немцев начались позже.
Поляки, освобожденные из советских трудовых лагерей, чтобы вступить в войска под командованием генерала Владислава Андерса, никогда не переставали ненавидеть своих советских поработителей. И недоверие польского правительства в Лондоне к Сталину увеличилось, когда они узнали, что он предлагал англичанам признать границы, о которых договорился с Гитлером в советско-германском пакте. В апреле 1943 г. разразился скандал, когда немцы заявили на весь мир, что обнаружили в лесу возле Катыни массовые захоронения польских офицеров, расстрелянных НКВД.
Советские власти неизменно отрицали, что им известно об этих заключенных, к тому же даже поляки не верили, что сталинский режим способен на такое зверство. Кремль настаивал, что эта находка была трюком немецкой пропаганды, и что жертвы были убиты нацистами. Польское правительство в изгнании потребовало расследования Международного Красного Креста, тогда как англичане пришли в сильное замешательство. Черчилль подозревал, что Советы были способны на такой шаг, но не мог противостоять Сталину, тем более тогда, когда английский премьер снова был вынужден признать, что вторжение во Францию в том году не состоится. Вскоре, в июне, последовали и другие неприятности для поляков. Немцам в Варшаве удалось арестовать командующего и ряд других руководителей АК. Но впереди Польшу ожидали куда большие испытания.
Летом 1941 г. произошли первые нападения на немецкие войска в тылу вермахта. Их совершали красноармейцы, отрезанные от своих частей быстрым продвижением немецкой армии. Однако первое открытое восстание против нацистского правления случилось в Сербии после начала операции «Барбаросса». Это застало самодовольных немецких оккупантов врасплох. После их победы весной один лейтенант хвастался в письме домой: «Мы, солдаты, здесь как боги!» Быстрая капитуляции Югославии в апреле привела к тому, что оккупанты не ожидали особых проблем в захваченной стране. Но они не учли, как много югославских солдат смогли сохранить и спрятать свое оружие.
Сербия попала под контроль штаба генерал-фельдмаршала Вильгельма Листа, находившегося в Греции. Три дивизии LVI корпуса генерал-лейтенанта Пауля Бадера были плохо обучены и недостаточно оснащены. Получив приказ отвечать репрессиями, они прибегли к расстрелам главным образом уже пойманных евреев. Но казни жителей сел, находившихся недалеко от мест партизанских засад, играли только на руку партизанам-коммунистам, число которых быстро росло за счет тех, кто хотел отомстить за смерть своих близких.
Генерал-фельдмаршал Кейтель в OKW потребовал жестоких репрессий. Соотношение было увеличено до ста сербов за каждого убитого немца, так как считалось, что «балканские мозги» способны понять только насилие. В сентябре состоялось большое наступление карателей, усиленных 342-й пехотной дивизией. Местные немецкие командиры снова решили начать расстрелы захваченных евреев. Так, в середине октября 1941 г. около 2100 евреев и цыган были расстреляны в отместку за убийство партизанами двадцати одного немецкого солдата. Это было первое массовое убийство евреев за пределами Советского Союза и Польши.
Партизанскими нападениями руководил Иосип Броз, носивший псевдоним Тито – толковый организатор, направленный Коминтерном в Испанию во время Гражданской войны. Тито – сильный политик, человек мужественный и красивый, возродил Компартию Югославии. Он был твердо уверен, что коммунисты должны всюду помогать своим товарищам в Советском Союзе. Интернационализм партии помог избежать худших форм национально-религиозного раскола Югославии, где есть и хорваты-католики, и сербы-православные, и боснийцы-мусульмане.
Конкурирующее движение Сопротивления – четники во главе с генералом Дражей Михайловичем – состояло почти исключительно из сербов. В очках, бородатый и мрачный, Михайлович, который больше походил на православного священника, чем на военного, не мог составить конкуренцию харизматическому лидерству Тито. Он стремился наращивать силы, готовясь к тому дню, когда высадятся союзники, чтобы присоединиться к ним и восстановить на троне молодого короля Петра ІІ. Он правильно предвидел, что Тито собирается использовать партизанскую войну, чтобы с приходом Красной Армии захватить власть в стране. Михайлович не хотел раздражать немцев, но, вопреки коммунистической пропаганде, его силы иногда все же нападали на оккупантов. Другие группы, также называвшие себя четниками, тесно сотрудничали с немцами и марионеточным правительством генерала Милана Недича. И эта путаница позже помогла коммунистам очернить Михайловича в глазах англичан.
Но смертельная опасность в гражданской войне, разгоравшейся в Югославии, исходила от крайне враждебных по отношению к сербам и евреям хорватских усташей. Хорватское «государство» Анте Павелича было верным союзником немцев, а усташи развязали настоящий террор в крае. Более полумиллиона югославов были убиты за время войны между конкурирующими силами.
За новыми нападениями партизан следовали новые немецкие зверства, включая расстрел нескольких тысяч мирных жителей-сербов только ради выполнения квот на репрессии. Некоторые немецкие офицеры все больше убеждались в глупости такой политики, когда преследованиям подвергались люди, которые не пытались скрыться, и, следовательно, не имели отношения к нападениям на немцев. Когда было убито около 15 тыс. человек, а евреев и цыган, которых можно было расстрелять, осталось уже немного, квоты на репрессии начали сокращать без ведома Берлина.
Резкое сокращение численности заложников началось в марте 1942 г., когда в Белград прибыла большая душегубка. Около 7500 евреев в лагере в Семлине были уничтожены газом во время перевозки через сербскую столицу до братской могилы, вырытой у полигона на краю города. Германский посол был очень недоволен тем, что такие меры проводились в открытую, но 29 мая 1942 г. глава полиции безопасности смог похвастать Берлину, что «Белград стал единственным крупным европейским городом, полностью свободным от евреев».