Мало кому удавалось спастись от подобных массовых казней. И понятно, что пережитое ими оставляло глубокую душевную травму. Василий Гроссман встретил одну из таких жертв на северо-востоке Украины. «У девушки – красавицы-еврейки, которая сумела вырваться от немцев – сверкающие, совершенно безумные глаза», – писал он в своей записной книжке.
Более молодые офицеры вермахта гораздо охотнее убивали еврейских детей, чем офицеры старшего поколения: молодые боялись, что выжившие смогут когда-нибудь им отомстить. В сентябре 1944 г. был тайно подслушан разговор между находившимися в английском плену генералом танковых войск Генрихом Эбербахом и его сыном, офицером кригсмарине. «На мой взгляд, – сказал генерал Эбербах, – можно идти в своих утверждениях вплоть до того, что убийство миллионов – или сколько их там было – осуществлялось по необходимости, в интересах нашей нации. Но убивать женщин и детей не было необходимости. Мы зашли слишком далеко». Его сын ответил: «Если собираешься истребить евреев, нужно убивать и женщин, и детей – детей во всяком случае. Нет необходимости делать это на людях, но какая мне польза от убийства стариков?»
В целом передовые воинские соединения на фронте не участвовали в массовых убийствах, но имелись и исключения. В частности, дивизия СС Wiking («Викинг») в Украине и некоторые пехотные дивизии на других направлениях принимали участие в массовых убийствах – например в Бресте. Нет никаких сомнений в тесном сотрудничестве СС со штабами групп армий, но армейские высшие и старшие офицеры старалась дистанцироваться от происходившего. Солдатам и офицерам вермахта в приказном порядке запрещали участвовать или присутствовать при массовых убийствах мирных жителей. Однако все большее число солдат в свободное от службы время наблюдало и фотографировало зверства. Некоторые даже добровольно заменяли палачей, когда тем требовалась передышка.
Так же, как в Литве, Латвии и Белоруссии, массовые убийства распространились и по всей Украине, часто при содействии местных жителей, завербованных немцами в пособники. Антисемитизм значительно усилился в период большого голода в Украине («голодомора»), поскольку советские агенты распустили слухи об ответственности за голод в первую очередь евреев. Так старались отвести подозрения в злонамеренности сталинской политики коллективизации и раскулачивания. Украинских добровольцев привлекали также для охраны пленных красноармейцев. «Они услужливы и дружелюбны, – писал один немецкий ефрейтор о полицаях. – Для нас они служат немалым подспорьем».
Вслед за массовыми убийствами в Львове и других городах, украинцы помогали айнзатцгруппе «C» выявлять евреев и устраивать облавы в Бердичеве, где процент еврейского населения был одним из самых высоких. Вступая в город, немецкие солдаты, как позже узнал Василий Гроссман, выкрикивали с грузовиков: «Юде капут!» – и махали руками. Более 20 тыс. евреев были уничтожены отдельными партиями вблизи местного аэродрома. Среди погибших была и мать писателя. Гроссман весь остаток своей жизни терзался чувством вины, что не перевез ее в Москву сразу после начала немецкого вторжения.
Одна еврейка, Ида Белозовская, описала сцену вступления немцев в ее родной городок под Киевом 19 сентября. «Люди с раболепными, счастливыми, угодливыми лицами стояли по обе стороны дороги, приветствуя своих «освободителей». В тот день я уже знала, что наша жизнь подходит к концу, что близятся наши мучения. Мы все оказались в мышеловке. Куда было деваться? Бежать было некуда». На евреев доносили немецким властям не только из антисемитских побуждений, но также из страха, свидетельствует Белозовская. Немцы убивали любую семью, обвиненную в укрывании евреев. Поэтому, даже люди сочувствующие, готовые поделиться едой, не решались давать им убежище.
Если венгерская армия, приданная Группе армий «Юг» Рундштедта, не принимала участие в массовых убийствах, то румыны в период взятия Одессы – города с многочисленным еврейским населением, – совершали чудовищные злодеяния. Еще летом 1941 г. румынские войска, снова захватив занятые СССР районы Бессарабии и Северной Буковины, как говорили, уничтожили около 10 тыс. евреев. Даже немецкие офицеры считали поведение своих союзников слишком беспорядочным и садистски жестоким. В Одессе румыны убили 35 тыс. человек.
Шестой немецкой армии, которой командовал самый убежденный нацист среди всего высшего командования генерал-фельдмаршал фон Рейхенау, была придана 1-я бригада СС. Полевая жандармерия, Feldgendarmerie, как и ряд других воинских формирований, тоже участвовала в массовых убийствах. 27 сентября, вскоре после захвата Киева, Рейхенау вызвал на совещание коменданта города и офицеров СС из зондеркоманды 4 a. Было решено, что комендант распорядится развесить объявления, предписывающие евреям приготовиться к «эвакуации», взяв с собой личные документы, деньги, ценные вещи и теплую одежду.
Неожиданным образом на руку нацистам сыграл побочный эффект советско-германского пакта. Сталинская цензура исключала малейший намек на жесточайший антисемитизм гитлеровского режима. В результате, когда евреям Киева было приказано явиться для «переселения», на место сбора пришли не менее 33 771 человек. Предоставлявшая транспорт Шестая армия рассчитывала не более чем на 7 тыс. Зондеркоманде СС потребовалось три дня, чтобы уничтожить их всех в Бабьем Яру на окраине города.
Ида Белозовская, муж которой не был евреем, описала этот сбор евреев в Киеве, на который явились, в числе прочих, и ее родные. «28 сентября мой муж и его сестра, русские, пошли, чтобы увидеться с моими несчастными родными, отправлявшимися в последний путь. Им казалось, и мы все хотели в это верить, что немецкие варвары просто куда-то их переселяют; и в течение нескольких дней люди продолжали прибывать большими группами, для своего «спасения». Принять всех не хватало времени, и людям приказывали вернуться на следующий день (немцы не перегружали себя работой). И люди возвращались изо дня в день, пока не наступал их черед оставить этот мир».
Ее муж-русский однажды последовал за очередным транспортом в Бабий Яр, чтобы выяснить, что там происходит. «Вот что он увидел через небольшую щель в высоком заборе. Людей разделили: мужчинам велели идти в одну сторону, женщинам и детям – в другую. Им приказали раздеться донага (остальные свои вещи они должны были оставить в другом месте), а затем расстреляли из автоматов и пулеметов. Треск автоматных очередей тонул в криках и воплях».
Подсчитано, что более полутора миллиона советских евреев сумели избежать гибели от рук отрядов смерти. Но скопление большинства евреев Советского Союза в западных областях, особенно в крупных городах, упростило задачу айнзатцгрупп по их уничтожению. Командиры оперативных отрядов были также удивлены тем, насколько охотно сотрудничали с ними представители армии. К концу 1942 г. общее число евреев, погибших от рук СС, немецкой полиции, карательных отрядов и подразделений вермахта, как полагают, превысило 1350 тыс. человек.
«Холокост газом» тоже получил развитие стихийно. Еще в 1935 г. Гитлер указывал, что с началом войны он внедрит программу эвтаназии. Невменяемые преступники, «умственно неполноценные», инвалиды и дети с врожденными дефектами – все они были включены нацистами в категорию «тех, кто недостоин жить». Первая эвтаназия была проведена 25 июля 1939 г. личным врачом Гитлера доктором Карлом Брандтом, которого фюрер и попросил создать консультативный комитет. Менее чем за две недели до вторжения в Польшу министерство внутренних дел приказало больницам докладывать о каждом случае «деформированных новорожденных». Почти одновременно отчетность такого рода распространилась и на взрослых.
