Едва плеснув воды в лицо, не приняв даже свой обычный душ, я сбросила одежду и упала на кровать.
И забылась мертвым сном.
…Кажется, электронный циферблат высвечивал три часа, когда я открыла глаза. Мне показалось, что в моем номере кто-то есть. Я слышала дыхание, тяжелое, хрипловатое. Я п овернула голову.
Через мою комнату двигалась процессия. Серые размытые фигуры шли медленно и мерно. Я узнала Кати, она была первая; за ней шла отравленная медсестра; акушерка Куркина медленно двигалась ей вслед, главврач Демченко замыкала шествие. Они пересекали мой номер по направлению к шкафу, дверцы которого служили входом в какое-то другое измерение…
Но в комнате были еще другие люди: из угла на меня смотрел Игорь. Смотрел так, будто я была мертвая и лежала бездыханно на моей кровати, а он пришел попрощаться со мной. Я х отела ему сказать: Игорек, ты обознался, тебе показалось, я на самом деле жива, я просто сплю! Но губы меня не слушались, и я не сумела выдавить из себя ни звука.
Вдруг от письменного стола отделилась Шерил и подошла ко мне. Присев на край кровати, она сказала:
– Ты думала, это так просто – умирать? Нет, это больно. Это чудовищно. Это отвратительно.
«Когда-нибудь все равно придется, – хотела я ответить ей. – Это не от нас зависит», – но я была безмолвна, парализована, будто я уже и впрямь умерла.
Мне вдруг сделалось страшно, страшно до паники, до ужаса, до холодного пота и шерсти дыбом.
– Зависит, – донесся до меня ответ Шерил на мои невысказанные слова. – Нельзя терять волю к жизни…
Я рывком села на кровати. Голова кружилась, в ушах еще звучал голос Шерил, и глаза мои никак не хотели уловить реальные очертания предметов: серый мрак клубился вокруг меня, и в этом мраке мне все еще чудились безмолвные фигуры приснившихся мне людей.
Я принялась тереть глаза и хлопать себя по щекам, и спустя несколько мгновений мой номер прорисовался передо мной в своих нехитрых очертаниях: стол, стул, кресло, тумбочка с телевизором, кровать, на которой сижу я. И, самое главное, комната была пуста! Все это не более, чем кошмарный сон.
Какое счастье!
Я спустила ноги на пол. Было действительно три часа. В номере стояла невыносимая жара. Я поплелась в ванную, приняла душ. Обмотавшись полотенцем, я уселась на стул и закурила сигарету. Вряд ли я сумею заснуть после подобных сновидений…
Мне снилась Шерил. Она сказала, что нужно иметь волю к жизни…
И вдруг я поняла: Шерил пришла в сознание! Она со мной говорила!
Я надела халат – длинный шелковый халат, чудесного брусничного цвета с золотисто-бежевыми отворотами – и, заперев свою комнату, направилась по коридору к номеру Джонатана.
Спит он? Отчего бы ему не спать в полчетвертого ночи? Неудобно будить… Но, пусть я эгоистка, я знаю, что больше не смогу уснуть. Мне необходимо с ним поговорить, рассказать ему свой сон и про Шерил, услышать слова поддержки и увидеть его глаза… Глаза, в которых столько раз я чувствовала странную, глубокую нежность… Именно нежность, а не любовь и не страсть. Хотя нежность есть следствие любви, не так ли? Но если это и было проявлением любви, то и любовь его была странной, необычной. В ней не было жажды обладания. В ней не было ничего собственнического, ничего потребительского – всего того, что любви свойственно. В самом деле, если мы любим – мы же хотим получить ответные чувства? Мы же хотим обладать предметом нашей любви? Обладать им во всей гамме смыслов этого слова!
Именно этого желания у Джонатана не было. Или я его не чувствовала. Как будто его любовь была самодостаточна, как будто он уже был вполне счастлив, любя меня…
Я припомнила свои философствования на предмет корыстности любви и вдруг поняла одну важную вещь. Да, без сомнения, все мы, любя, эгоистичны и корыстны, все мы в любви потребители, нам непременно нужно получить взамен от предмета наших чувств, и получить многое… Но это – нормально! А если что и ненормально – то любить так, как любит меня Джонатан – ничего не желая и не требуя взамен. И что мне, спрашивается, делать с такой любовью?..
Я была уже перед его дверью.
Впрочем, у меня есть его поддержка. Это уже немало. Это именно то, в чем я нуждаюсь больше всего теперь.
Я тихо постучала.
Джонатан открыл сразу, будто и не спал. Может, действительно не спал, во всяком случае, на его лице не было следов заспанности. На нем тоже был шелковый халат серо-стального цвета.
Он даже не удивился.
– Заходи, – пропустил он меня. В его номере горела настольная лампа, и я подивилась, как такое нехитрое приспособление, дающее неяркий круг света на столе, способно создать ощущение уюта и разогнать все страхи. – Не спится?
– Кошмары снятся.
– Ложись у меня, если хочешь.
Я кивнула. Помедлила: у меня под халатом ничего не было. Глянула на него: у него, кажется, тоже. Лечь в халате – мне это показалось каким-то лицемерием. Пойти в свой номер за ночной рубашкой – тоже как-то неудобно, вроде как сама пришла, а теперь… Снять, однако, халат и остаться нагишом – это практически предложить себя, а я сейчас была меньше всего настроена на секс. Если я и была способна испытывать какие-то чувства, то только платонические.
Джонатан стоял у письменного стола, на котором лежали русские газеты, купленные утром, и внимательно их разглядывал. Он что, по ночам русский язык изучает?!
Нет, это чтобы не смотреть на меня, не смущать меня.
Решившись, я скинула халат и юркнула в постель. Будь что будет.
Джонатан повернулся ко мне:
– Тебе удобно? Ну, расскажи, что за кошмары тебе приснились.
Джонатан слушал, вглядываясь в полумраке в выражение моего лица.
– Я уверена, что Шерил пришла в сознание. Скорей бы все это закончить и поехать к ней…
– Тогда, чтобы все закончить поскорее, нам нужно быть в форме. А именно: выспаться. Чем мы и попробуем заняться, да?
Я прикрыла глаза в знак согласия. Джонатан погасил свет, и в темноте я увидела, как халат соскользнул с его плеч. Моя догадка была верна – он был в чем мать родила. Я затаила дыхание. Довольно интересная перспектива выспаться, когда двое влюбленных находятся в одной постели и при этом их не разделяет ни одеяло, ни одежда…
Игорь, вспомнила вдруг я. Мне снился Игорь, и он смотрел на меня так, будто я умерла. Где же он, что с ним, жив ли?..
* * *
Если бы не часы на руке, исправно показывающие дату, Игорь давно бы потерял счет времени.
Если бы не вишневоглазая Катя, он давно бы сошел с ума.
Прошел почти месяц со времени его заточения. До сих пор он не видел никого, кроме Кати. Против всех его ожиданий, никто не пришел к нему ни с вопросами, ни с упреками, ни с угрозами.
