Договориться с Александром не составило труда. Набрав телефон «Припять. ком» и назвав свое имя, я уже через пару минут записывал на листочке адрес и мобильный телефон его бессменного руководителя. Договорились встретиться к четырем часам пополудни. Олеся ответила на это сообщение, что занята походом в Киево-Печерскую лавру и приедет чуть попозже. Неуловимый террорист, любительница истории, заядлый игрок и наездница – широта ее интересов все больше и больше меня поражала. Когда только люди успевают работать?
Офис припятской организации находился в киевской тьмутаракани, в глубине спального микрорайона, окружившего станцию «Харькивська». Блуждая по широченным безликим проспектам, с улицы Ревуцкого на Тростянецкую, застроенным одинаково унылыми коробками, я представлял, что с ними случится, устрой завтра их обитатели свой Розбiр. Кто станет хозяйничать в районе, кого навечно закопают на территории огороженной автостоянки, чей штаб-укрытие расположится под кольцевым перекрестком, в подземном переходе?
Дом с нужной мне организацией на первом этаже оказался новым и вполне симпатичным, с некой претензией на «элитность» в виде разноуровневой зеленой крыши с пентхаусами и обязательного шлагбаума на въезде во двор. Странно, почему символами удавшейся независимой жизни у нас служат забор, шлагбаум, охрана и плотные жалюзи вместо открытых напоказ окон и неторопливых обедов на палубе своей лодки, под вспышки туристических фотокамер? Такое я не раз наблюдал на амстердамских Больших каналах, где стоимость квадратного метра жилья ничуть не ниже московской. Их нарочитая открытость ведет свой отсчет еще со Средних веков, когда испанские завоеватели заставляли голландцев жить с раздвинутыми шторами, чтобы видеть, не замышляется ли в комнате что-нибудь незаконно-освободительное. Хозяев выгнали, а привычка к открытости осталась навсегда, и теперь самое увлекательное занятие в вечернем Амстердаме – ходить и глазеть в окна-телевизоры, наблюдая неспешное течение жизни в изысканных интерьерах. Такое реалити-шоу «Дом-2 Live», только домов очень много.
Квартиру-офис припятчан тоже отгородили от любопытных глаз глухими жалюзи на окнах. Внутри – евроремонт во всех четырех комнатах, минимум мебели и разбросанная аппаратура. Больше всего поражал массивный советский фотоаппарат «Зенит» на высокой профессиональной треноге. Стены завешаны черно-белыми фотографиями Припяти и ЧАЭС, как доаварийными, так и выполненными недавно, причем явно на высоком уровне. В «презентационной» мое внимание привлекла стопка круглых кассет со старой кинопленкой. На таких обычно хранится военная хроника времен Великой Отечественной. На немой вопрос хозяин пояснил с гордостью: «Вот, выкупили наконец-то съемки легендарного припятского режиссера Михаила Назаренко. Там уникальные кадры есть – с жизнью города, эвакуацией. Гена Беленков, бывший заместитель секретаря комсомольской организации ЧАЭС, катушки сохранил, прятал несколько лет от кагэбэшников. Телеканал «Discovery» предложил ему двадцать тысяч евро за пленки и права, но Гена отдал нам в пять раз дешевле, по старой дружбе. Пришлось вот денег занимать, продать кое-что. Теперь оцифровка предстоит, еще дороже, но дело того стоит. Затраты вряд ли отобьем, зато такая память у нас останется!» Мне, любителю всяких исторических раритетов, оставалось лишь присвистывать и вытягивать шею.
Фото-память
Приёмная «Pripyat.com»
В офисе Сирота был не один. Невысокий здоровяк Антон «Moloch» Юхименко, знакомый мне по поездке двухлетней давности в Припять, возился с компьютером в просторной прихожей. Мы сердечно поприветствовали друг друга, энергично пожав руки.
«Молодой и радиоактивный», как читалось на футболке, шеф был поглощен созданием очередного сайта. В разговоре мелькали фамилии известных на весь мир музыкантов. Саша пояснил:
– Это наш новый проект. Если получится – будет… будет просто невероятно.
– А как связан ваш проект с Элтоном Джоном?
– Планируется концерт в Припяти, 26 апреля следующего года, на 25-летие аварии. Представляешь себе? Сцена на площади у ДК «Энергетик», огромная лазерная проекция в ночном небе, и на сцене поют Элтон Джон, Боно из «U2», Шина О’Коннор, другие суперзвезды. Трансляция на весь мир, деньги – в благотворительные детские фонды. Черт, если эта идея осуществится, буду считать, что жизнь прожита не зря! – Его глаза пылали огнем фанатика своего дела, невольно зажигая своим энтузиазмом.
– А как же зрители? Как они попадут в Зону?
– Зрителей не будет – только те, кто обеспечивает концерт, работники ЧАЭС, ну и счастливчики, кто добудет пропуска в этот день. Город к массовому скоплению людей не приспособлен.
– А чьим был первоначальный замысел?
– Да, в общем, моим… Вышли мы на пресс-службу Боно, предложили идею концерта, ему понравилось, и понеслась нелегкая. Никогда не думал, что организация концерта такое хлопотное занятие. Бьемся с чиновниками, как с фрицами под Берлином, лбом приходится стены прошибать.
– Боно, Элтон Джон, лазерная проекция Припяти… – мечтательно произнес я. – Саш, а тебе мальчик на побегушках не нужен? Все-все могу делать. Аппаратуру таскать, штативы, сумки с продуктами. Лишь бы одним, так сказать, глазком… Имей в виду, ладно?
Молодые и радиоактивные
Он улыбнулся. Пора было переходить к делу.
– Ситуация у нас не совсем обычная, – начал я. – Нужна индивидуальная поездка в Зону, чем раньше, тем лучше. По местам, отраженным в игре «Сталкер».
– Ты задумал новый путеводитель?
– Нет. Дело в другом. Как бы тебе это сказать… В общем, мы будем искать одну вещь, спрятанную в Зоне. Реально спрятанную. Вещь очень важная для меня и моих знакомых. – Я вкратце описал события последних месяцев, тщательно сглаживая и замалчивая уж совсем неправдоподобные моменты. Надо сказать, чувствуешь себя последним идиотом, рассказывая организатору концерта Боно о параллельной реальности, в поиски которой он должен окунуться. На середине рассказа Антон потерял к беседе всякий интерес и опять уткнулся в свой компьютер. Так я и знал.
– Извини, Артур, мы не занимаемся всякой чертовщиной и поисками исполнителей желаний, – мягко, но твердо ответил Саша. Пришлось идти ва-банк.
– Вот диск, с которого все началось. Ты можешь сам все посмотреть. Только учти, за последствия я не ручаюсь. У вас комп мощный?
– Если обработку видео тянет, значит, мощный, – отстраненным эхом отозвался Молох.
Признаться, я ожидал куда более действенного эффекта. Ребята походили по виртуальной Припяти, похожей на настоящую, как две капли воды, с интересом, но без особых восторгов. Было видно, что их мысли заняты другими, более насущными мыслями. Вентилятор системного блока тем временем сходил с ума от натуги.
