Ты не мог заставить себя посмотреть мне в глаза. Ты наблюдал за Джипом, погнавшим по кустам кролика.
Я ждала, когда ты начнешь говорить. Интересно, почувствовал ли ты мое смятение?
– Хороший вечерок, – произнес ты после целой вечности.
Я оглянулась. Действительно, он по многим причинам был хорош.
– М-м-м, – ответила я.
Только после этого ты посмотрел на меня.
Мой голос заставил тебя повернуться. До тебя, конечно, уже дошли все новости обо мне. Я опустила глаза.
Но ты удивил меня.
– Я знал, что ты вернешься.
Знал?
Тогда ты знал гораздо больше, чем я.
– Люди говорили, что ты погибла, но я…
Я посмотрела на тебя, и наши взгляды встретились.
Что ты сказал, когда другие говорили, что я мертва, Лукас? Чего ты хотел?
Я слышала, как тяжело ты вздохнул, я почувствовала твою грусть. Интересно, мечтал ли ты когда-нибудь обо мне так, как я мечтала о тебе? Вот я вернулась, правда, не такая, как раньше.
– Я…
И все-таки как мило, что ты сожалеешь о том, что со мной случилось.
– Я рад, что ты вернулась.
И мы стали смотреть на двух голубей, которые гонялись друг за другом в небе.
LXX
После того как я вернулась, меня попросили прийти на городской совет. Остальных не пустили, чтобы не смущать меня.
Мама сидела на церковной скамье за моей спиной. Старейшины расположились на возвышении, а я в одиночестве на стуле перед ними внизу. Они придвинули ко мне маленький столик и дали бумагу, ручку и чернила. У меня живот подводило от страха. Их горящие глаза напоминали мне те, что я никогда не смогу забыть.
Помни, я дважды тебя пожалел.
– Мисс Финч, – сказал член городского совета Браун, – мы должны знать. Где вы находились все это время?
От смущения я крутила в руках ручку. Мои пальцы не знали, как ее удобнее взять. Я с трудом могла писать. Моим образованием занималась мама, которая и сама была не слишком грамотна. Она учила меня готовить, хозяйничать в доме, шить. Потом в Росвелл пригласили учителя из академии, но к тому времени меня уже там не было.
Я обмакнула перо в чернильнице и постучала им по краю.
– Не знаю, – написала я корявыми огромными буквами.
Браун продолжал:
– Вы не знаете названия места или не помните?
Не помню. Слова – как спасительная веревка, брошенная упавшему в колодец. Ими можно объяснить все.
Я печально покачала головой.
Они заерзали на стульях. Браун прочистил горло.
– Вы были лишены языка самым варварским способом, – сказал он. – Так кто же так надругался над вами?
Никакого сожаления в вопросе, правда? Отрезанный язык. Как сворованная сумка.
Я отодвинула от себя бумагу. Пусть я солгала, пусть согрешила, но я сделала это.
– Причинил ли этот человек вам боль каким-то другим способом?
Я окаменела, и, не отрываясь, смотрела на свои ботинки.
– Мисс Финч. Нам крайне важно знать. Вас никто не станет обвинять. Он лишил вас девственности?
Над головой нависали темные балки церковного свода, за спиной тянулись ряды скамей, там сидела лишь мама, которой тоже хотелось знать.
Нет, покачала я головой. Нет. Нет. Он не лишал меня девственности.
LXXI
Продираясь сквозь густые ветки, я поняла, что уже близко. Мое путешествие почти окончено, но самая трудная его часть еще не начиналась. Никогда не думала, что вернусь сюда по своей воле.
Вот она. Хижина. Я схватилась за дерево.
Это точно здесь. Она меньше, еще более ветхая. Или меня подводит память?
Над крышей вьется дымок. Он жив.
LXXII
Его нож воткнулся в дерево рядом со мной. Я упала на землю, съежилась и закрыла голову руками.
Дверь открылась, и я услышала приближающиеся шаги.
Я чувствовала, что он здесь, чувствовала, как на меня упала его тень.
Опустив руки, я посмотрела на него.
LXXIII
– Ты, – удивился он, поставил пистолет на предохранитель и вытащил из дерева нож. Он стоял против солнца, и его фигура казалась совсем темной. Я заслонила лицо рукой.
Он шагнул вперед и поднял руку с ножом. Я закрыла глаза. Я ясно увидела тебя, твои глаза с красными прожилками, побелевшие от гнева.
Я открыла глаза и встала. Он отступил назад. Ястреб испугался мышки, медведь – форели.
Он почти не изменился, только показался мне еще более высоким и сухим. Седая борода и волосы свисали почти до пояса. Тело стало еще более худым, но оставалось таким же жилистым и сильным. Время не победило его. В его мрачных, желтых глазах горело желание, ярость и стыд.
Взяв себя в руки, он оглянулся.
– Кого ты с собой привела?
Я покачала головой. Легкий ветерок, пробившийся сюда сквозь деревья, приятно холодил взмокшее тело. Он оглянулся вокруг, как будто ветер и шум подтверждали его подозрения о том, что я предала его.
– Что ты хочешь? – произнес он скрипучим голосом, поднимая ветки, оглядывая окрестности и пытаясь найти признаки засады.
Правило, которое установила мама, не может распространяться так далеко, к тому же он прекрасно знал, как звучит мой голос. Я попыталась сложить губы так, чтобы у меня получилось имя. «Вуках». При этих странных звуках меня саму передернуло.
Он нахмурился.
– Чего-чего?
«Вуках».
Он понял. Только чудовище, которое сделало чудовищем и меня, меня поняло. Он сдвинул брови.
– Лукас? Что с ним такое?
Я сжала воображаемый пистолет и сделала вид, что стреляю. Бам! Бам! Вуках. Жалкий звук, который из меня выходил, не имел ничего общего с твоим прекрасным именем.
– И что случилось с Лукасом?
– Въаги, – мне хотелось выть от бессилия. – Каабъи. Вайгха.
Он не понимал. Мне нужно заставить его.
– Вайгха! – закричала я. Горло, не привыкшее к такой нагрузке, начало болеть.
Враги! Корабли, война! Пойми же меня! Твой старый враг вернулся! Тот самый враг, с которым ты сражался много лет назад. Неужели это для тебя ничего не значит?
Смахнув слезы, я села на корточки и наклонилась к утоптанной в камень земле. Я хотела написать, но из-за паники не вспомнила, как это делается. Наверное, «я не знаю» было единственным, что я сумела накарябать.
