В памфлетах, которые прикрепляли к этой статуе, Пасквино часто вел диалог со своими братьями и сестрами – другими «говорящими статуями». Одна из его сестер – «Мадам Лукреция», стоящая на углу Палаццетто Венеция, а среди его братьев можно назвать «Марфорио», находящегося сейчас в Капитолийском музее (этот «Марфорио» начал свою жизнь как гигантская статуя Океана), «Аббата Луиджи», сбоку от церкви Сан-Андреа делла Валле и «Иль Факкино» над маленьким фонтаном около церкви Санта-Мария ин Виа Лата. «Факкино» – это единственная статуя, которая была создана не во времена языческого Рима, а в Средние века. Надпись на латыни гласит, что эта скульптура, облаченная в одежды XV века, изображает Аббондио Риццо, лучшего носильщика своего времени. Он умер во время работы, неся на своих плечах бочку.
Современная столица
После 1870 года сложилось довольно смешное положение. Рим стал столицей Италии, в которой было два правителя: новый король, Виктор Эммануил II, способный, популярный распутник, который утверждал, что всякий хороший итальянец достоин трех сигар и почетного звания комендаторе, и Пио Ноно, пылавший от гнева. Он заперся в Ватиканском дворце и направо и налево предавал итальянских политиков анафеме и проклятию.
В одном из первых законов итальянского парламента были провозглашены определенные гарантии в отношениях между современным итальянским государством и папством, но Пио Ноно и слышать не хотел об этом, предпочитая считать себя пленником, запертым в Ватиканском дворце. Ко времени его смерти в 1878 году папское правительство находилось в состоянии войны почти со всеми светскими государствами мира, где господствующей религией было христианство.
Преемник Пио Ноно, Лев XIII Печчи, был талантливым дипломатом, в чьих духовных и интеллектуальных дарованиях так нуждался престол Святого Петра. Он попытался навести первые мосты между современным либеральным светским государством и средневековым наследием Римской церкви, хорошо видя, что пропасть между ними все больше и больше увеличивается. Однако его оскорбил поступок римлян, который они совершили, опьянев от завоеванной свободы. Под руководством воинствующего, антиклерикально настроенного министра Франческо Криспи они воздвигли памятник «еретику» Джордано Бруно на Кампо деи Фиори, где он был сожжен в 1600 году (он выступал против Аристотеля, религиозной нетерпимости и «папской тирании»). В основании статуи, в медальонах, изображены знаменитые еретики: Эразм Роттердамский, Серветий, Виклиф, Гус и брат Томазо Кампанелла. Когда в 1889 году была установлена эта статуя, отношения между Ватиканом и итальянским государством стали такими напряженными, что папа Лев собирался покинуть Рим.
Несмотря на светлые надежды нового королевства, первые годы XX века были для Рима столь же неблагоприятными, как и первые годы XIX века. Неудачи и поражения во время Первой мировой войны привели к тому, что на мирной конференции Италия оказалась в крайне невыгодном положении. Страна имела огромный долг, страдала от инфляции и всеобщего недовольства, а правительство было непопулярно, и престиж его был невысок. В сложные послевоенные годы выросли ряды фашистов и коммунистов. 28 октября 1922 года Муссолини организовал марш на Рим – впрочем, он был идейным руководителем этого марша, поскольку сам пребывал в комнате миланского отеля и ждал, чем завершится это выступление – победой или поражением. Через несколько дней он присоединился в Риме к узкому кругу своих последователей, получив официальное приглашение от короля.
Эпоха фашистского господства в Италии, как и период нацистского владычества в Германии, не вызывает у итальянцев ни ностальгии, ни желания возвратить те годы. И это вполне понятно. Сначала все шло хорошо. Поезда ходили по расписанию (если верить тому, что говорят), был очищен от мусора Неаполитанский залив, а в Риме вытащили на свет славное прошлое императорской эпохи и выставили на всеобщее обозрение и восхищение. Славное будущее Италии, как мировой империи, началось с захвата одного из самых древних и самых стабильных государств Африки. Муссолини удалось также сделать то, что оказалось не под силу его предшественникам – он убедил папу официально согласиться с существованием итальянского государства через каких-нибудь шестьдесят лет после его создания.
В 30-х годах популярность Муссолини неуклонно росла, пока он не превратился, вероятно, в самого любимого правителя Италии в современной истории. Его противники были отправлены кто в ссылку, кто в тюрьму, а иных – за исключением нескольких человек – заставили замолчать, а дуче тем временем разглагольствовал с балкона над центральным входом в Палаццо Венеция в самом центре Рима.
Однако, когда во Второй мировой войне наступил перелом и Сицилия оказалась в руках союзников, народная поддержка Муссолини начала уменьшаться. Незадолго до того, как трусливый Виктор Эммануил III, чье неумелое управление привело к гибели итальянской монархии, отстранил дуче от власти, Муссолини был смещен своим же собственным Большим советом. Тем не менее, после того как элитное нацистское соединение с риском для жизни спасло его из места заточения в горах центральной Италии, Гитлер заставил Муссолини создать в северной Италии марионеточное правительство. Но римские бюрократы придумали весьма веские причины, чтобы не покидать Рим. Они не хотели помогать дуче управлять его новой «Республикой Сало» и оказались весьма дальновидными. Диктатор был казнен, а его обезображенное тело было выставлено на потеху миланской толпы, которая всего лишь несколько лет назад приветствовала Муссолини бурным ликованием.
В Риме сохранился памятник с именем Муссолини – это обелиск, расположенный у входа в его Итальянский форум (Форо Италико), который, по замыслу создателя, должен был превзойти своим великолепием даже древний Римский форум.
Со времени освобождения Рима американской 5-й армией, которое произошло 4 июня 1944 года, город прошел несколько этапов развития. В конце войны Рим переживал мрачный, темный период всеобщей нищеты, который прекрасно изображен в послевоенном итальянском фильме «Похититель велосипедов». В 50-х годах он переживал мучительно медленный этап возрождения, а в середине 60-х наступил период относительного процветания.
Эпоха, продолжавшаяся от падения папского Рима до возникновения фашистской Италии, оставила в городе несколько удачных памятников. Одним из лучших является Фонтан Наяд и площадь, на которой он установлен. Называвшаяся ранее площадь дель Эседра, эта площадь получила название площадь делла Репубблика (площадь Республики). Римский архитектор Гаэтано Кох (1896–1902) спроектировал ее таким образом, чтобы она повторила очертания огромной экседры бань Диоклетиана. Площадь образует нечто вроде прихожей перед современной ей Виа Национале, одной из новых римских центральных улиц.
Фонтан Наяд украшен четырьмя крупными бронзовыми группами женских фигур, играющих с морскими чудовищами в таких позах, которые вам не захочется показывать детям. В центре высится еще одна бронзовая группа, символизирующая победу человека над грубыми силами природы. Струя, бьющая из центра, – самая высокая из всех фонтанов Рима. Ночью, когда площадь и фонтан подсвечены, они своей красотой превосходят все другие ансамбли Рима.
