распласталось надвое древко,
ясень копейный,
вспять прянул,
и тут же неукротимый
пустил ответное,
горло гордому
врагу пронзило,
смелым бойцом
умело нацеленное
жало прошило
шею ратнику, —
жизни решил он
несокрушимого,
и сразу грозный
срезал второго,
грудь пронзил,
просквозил доспехи,
от плеча разошлась кольчуга,
торчал из сердца
дрот отравленный…
(Бюрхтнот снова ранен.)
…меченосец новый
к знатному приближался,
коваными кольцами
искал поживиться,
чистой кольчугой,
мечом очеканенным;
Бюрхтнот не мешкая —
меч из ножен,
сверкнул широколезвым,
по железу ударил;
но поздно: на помощь недругу
подоспел корабельщик,
отсек предплечье,
изувечил раной, —
в землю вонзился
золотом украшенный
клинок его,
и не смог бы воитель
взяться – отказали руки…
(Бюрхтнот произнес торжественную речь, после чего был убит вместе с двумя своими воинами; кое-кто из англов бежал с поля боя, но другие смело кидаются в битву, состязаясь при этом в героических речах.)
За них же прилежно
и заложник ратовал,
из нортумбрийцев
знатного рода,
этот Эскферт,
Эглафа отпрыск,
прочь не пустился,
из потехи бранной,
но мечет, не мешкая,
меткое жало,
то по щиту,
а то и в тело,
раз по разу
дразнит, ранит,
колет, доколе
рукой владеет.
Там же еще остался
статный Эадвеард…
рушил щит-ограду,
ратовал с недругом,
воздал морским бродягам
за вождя кольцеподателя,
местью за смерть,
и с мертвыми лег он;
так же Этерик:
этот знатный,
ратник рьяный,
брат Сибюрхта,
не на жизнь сражался;
и дружинники многие
копья в щиты вгоняли,
оборонились храбро;
сшибались щитов ободья,
битва страшную пела
песнь доспехов…
щиты грохотали,
одолевали морескитальцы…
Бюрхтвольд молвил,
щит подымая,
тряс он, яростный,
дротом ясеневым,
ратник старый
учил соратников:
«Духом владейте,
доблестью укрепитесь,
сила иссякла —
сердцем мужайтесь;
вот он, вождь наш,
повергнут наземь,
во прахе лежит добрейший;
да будет проклят навечно,
кто из бранной потехи
утечь задумал;
я стар, но из стычки
не стану бегать,
лучше, думаю, лягу,
на ложе смерти
рядом с господином,
с вождем любимым
[35]
.
Эта поэма, написанная вскоре после сражения, когда память о героических деяниях была еще свежа, позволяет воссоздать военную тактику, применявшуюся в англосаксонскую эпоху.
Англосаксы сражались в пешем строю. Битва была тяжким делом: как только противники сходились, сражение превращалась в рукопашный бой на ограниченном пространстве, длившийся до тех пор, пока одно из сражающихся войск не было полностью уничтожено или не обращалось в бегство. Из поэмы видно, что, несмотря развитые политические институты, характерные для Англии этого периода, в армии были живы героические традиции языческого времени, и их основой были взаимные обязательства воина и его повелителя. Когда вождь побеждал, его воины делили с ним богатства и славу, когда же удача ему изменяла, они делили его судьбу и, подобно Бюрхтвольду и Этерику, погибали рядом с ним на поле боя. Бежать с поля битвы после смерти повелителя значило покрыть себя позором. Почти все сражения того времени длились очень долго и были кровопролитными.
Из текста поэмы «Битва при Мэлдоне» следует, что предводитель англосаксов строил своих воинов в боевой порядок, создавая стену из щитов. Высказывались предположения, что стена из щитов строилась по принципу римского testudo – боевого порядка, при котором воины держат щиты над своими головами. По мнению профессора Гордона, «стена из щитов была своего рода оборонительным укреплением, созданным из рядов воинов, стоящих близко к друг другу и державших свои щиты так, чтобы получалась сплошная стена. Передний ряд выставлял щиты вперед, а задние ряды держали их над головами, чтобы защитить стоящих впереди и себя». Эта интерпретация в общем верна, но мне кажется, в ней присутствуют некоторые идеи, чуждые англосаксонским представлениям о битве. Прежде всего, я считаю, что мы должны отбросить идею о перекрывании щитов, поскольку в таком случае любой маневр становился невозможным. Даже в отлаженном римском testudo щиты держали так, что они не перекрывали друг друга. Также сомнительно, что воины во втором ряду, если вообще была вторая шеренга, держали свои щиты, прикрывая свои головы и головы первой шеренги. Сражение в те времена начиналось тем, что воины с обеих сторон пускали в противника стрелы и метали копья, а при таком построении невозможно ни натянуть лук, ни бросить копье. Можно предполагать, что войско строилось более или менее в линию и достаточно тесно, каждый воин держал щит перед собой. Противникам при этом казалось, что они видят стену из щитов. Воины второй шеренги делали то же самое. Когда кто-то «разбивал стену из щитов», он, по всей видимости, прокладывал себе путь через ряды стоящих воинов.
Щиты действительно играли важную роль в сражении: иногда в них попадало столько стрел и копий, что воины, не в силах их удержать, просто бросали их на землю. Ими пользовались в качестве защиты в рукопашной схватке и, как указано в поэме, отражали удары копья. В литературе того времени довольно часто описывается, как щит был расколот. В руке у воина в таком случае не оставалось ничего, кроме умбона, который он мог применять как оружие нападения. После сражения нетрудно было заменить разбитый щит.
Меч использовали как рубящее оружие, а копье – как колющее. Важность этих оружий следует из приведенного отрывка: на его примере отчетливо видно, что именно они решали исход сражения.
Глава 5
Англосаксонское искусство
Англосаксонское искусство вобрало в себя элементы трех традиций – островной кельтской, классической средиземноморской и континентальной германской. В различные периоды разные влияния доминировали. Сэр Томас Кендрик, описывая искусство англосаксонской Англии до 900 г., говорит, что оно представляло собой «серию столкновений между принципами варварской и классической эстетики». Но эту борьбу можно истолковать как борьбу за примирение этих двух начал, примирение, которое было достигнуто дважды: в начале VIII столетия и в X–XI столетиях. История англосаксонского искусства чрезвычайно сложна, но изложу ее здесь схематично и кратко, избегая, по возможности, спорных вопросов.