– Успеха не видно.
Славка закусил удила.
– Можешь прощаться с мужем, – сказал он Инге, – согласно новому графику…
– Это правда? – спросила она мужа, когда он вопросительно посмотрел на неё.
– Что?
– Намечается новая горячка?
– У нас, нет. У него – да, – кивнул Воронихин на Иркина.
– Нет, уважаемый Владимир Палыч, на этот раз и вам придется попотеть, – отозвался весело Иркин.
– Знаешь, что, – сказал Воронихин Инге, – У меня гениальная идея. В отпуск мне, пожалуй, не удастся пойти. Оформляйся одна, и у меня будут развязаны руки.
– Как это понимать?
– Понимай, как знаешь. Я давно хотел превратить нашу квартиру в этакий гаремчик на дюжину человек.
Пощелкивание и бормотание колёс, отчетливые на малых оборотах, сливались в монотонный, успокаивающий гул. Казалось, поезд, словно большое, сильное животное, достигнув предельной скорости, потребовавшей от него предельной отдачи сил, пытался удержать её, постанывая и дрожа.
"Как хорошо, что поезд, – счастливо улыбалась Инга. – Поезд, а не самолёт. Постепенно въезжаешь в отпуск".
Она высовывала голову в окно, и ветер играл волосами и трещал лицом, словно полотнищем флага. Перед глазами её проплывали широкие, до горизонта поля, кружащиеся, залитые солнцем. Зелеными баранами курчавились у дороги кусты, то появлялись вдруг шеренги многоэтажных тополей, удаляющихся за горизонт, или тянулась дорога, ведущая неизвестно куда.
В Москве она не застала ни матери, ни сестры. “В Тирасполь поехали”, – объяснила соседка. В Красноград письмо, видимо, не успело дойти.
Она ходила на вокзале среди людей и касс, потом стояла в очереди, и словно попала в иной мир. Люди казались необычными. Наивными? Не то слово. Не наивными, доверчивыми, и опять – не то. Простые, открытые, смешливые, неравнодушные, хотя и себе на уме. Какие-то взрослые дети, умудренные жизненным опытом, с непосредственностью поведения детей. И тогда, подумала она, что и людей-то совсем не знает, и что значит её ограниченный круг?
Её спрашивали, она охотно отвечала, и в очереди за билетами, узнавая о дороге, узнала многое: и о дорожных правилах, и о видах на урожай и массу других ненужных сведений. И в их числе – о Карпатах. Что на Карпаты тоже садиться здесь.
До сих пор это слово существовало для неё отвлечённо. Она знала, что есть Карпаты, но она слышала, что есть карпатские горы и на Луне. И эти близкие Карпаты были для неё столь же далекими.
"… не посылай мне писем, сама себя пришли…" звучала в голове магнитофонная песенка, и она быстро решила, что поедет в Карпаты. Представила, как приедет и увидит его неподготовленное лицо. И важно, каким оно будет?
Не раздумывая, она взяла билет до Львова. "Получится неожиданно и смешно, а потом она отправится в Тирасполь". Вагон был мягкий (других билетов не было), и из Москвы отправился полупустым. В её купе была одна старушка со сморщенным, подозрительным лицом и, к счастью, малоразговорчивая. Хотелось подумать, побыть одной, разобраться в суматохе последних дней и всё разложить по полочкам.
Она вспоминала лицо Мокашова. Ровное розовое лицо, но у ноздрей и губ светлые неокрашенные полоски. Ленивые, точные движения рук. Серые глаза, губы немного чувственные.
Затем стала думать о Димке, вспоминать его нежное, белорозовое спросонья лицо и голос:
– Мамуха, сколько времён?
– Спи. Рано ещё.
И он тотчас же валился на подушку, но спал уже по-другому, вытянув руку вперед и положив её под голову, точно плыл куда-то в своих непорочных снах. А она слушала странную птицу, свившую гнездо под окном, трещавшую короткими очередями.
Димка спал, а она ждала его пробуждения, когда проснётся и попросится к ней в постель, потому что позже будет поздно, и он будет мешаться под ногами.
– Не мешайся, – станет говорить она ему. – Не мешай, а то накажу тебя. Я опаздываю.
– Как? – таращил он по обыкновению глаза. – Наказывать ребёнка? Ты же добрая.
Странно, – думала она, вспоминая, как будил её по утрам самолетный гул и желание улететь на этом самолёте. А теперь она едет, сама не зная куда.
До сих пор она не ездила одна, И всего лишь пару раз вообще летала на самолёте. Но самолет скрадывал расстояния. Всего какие-то пара часов пути. Наоборот, поездка на поезде казалась ей сотканной из тысячи мелочей, пустяковых самих по себе, однако, в дороге, в силу особенных дорожных обстоятельств становившихся существенными и непреодолимыми. Таким было её давнее убеждение, но вот она почти сутки находилась в пути и не испытывала ничего, кроме удовольствия.
Она стояла в коридоре у окна, не отвергая внимания молоденького лейтенанта, чистого и свеженького, словно новенькая монетка. А за окном всё, казалось, подчеркивало стремительность движения: дорожки, бегущие вдоль пути, облака, провода, стягивающие черные столбы. Поезд скользил по рельсам мягко и быстро.
– А что? – в который раз спрашивал он её. – Может, отправимся в ресторан. В ресторане окна не уже.
– Нет, – качала она головой. Её забавляло наивное ухаживание.
Утром она несколько раз просыпалась. Быстрое покачивание убаюкивало её. Когда с полотенцем в руках она вышла в коридор, всю длину его занимали мужчины. Они сидели на откидных сидениях, и электробритвы дружно жужжали в их руках. Потом, через полчаса в помятых брюках они дымили в коридоре, и в глазах их было общее недоумение: что же делать теперь?
– Бутерброды с колбасой, яйца вареные, помидоры в наборе, – толкала корзину перед собой рыжая официантка. Мужчины облегченно вздыхали и спрашивали: где ресторан?
Проводница в голубоватой вылинявшей форме сновала по вагону, повторяя:
– Ну, что? Чайку? Вмиг согреем.
И ей захотелось долгих дорожных разговоров, откровенных именно потому, что дорожные попутчики, спутники на колесах видятся в жизни, как правило, всего единственный, первый и последний раз.
На какой-то станции в их купе добавили лейтенанта. Проводы его на платформе через закрытое окно напоминали забавную пантомиму. Провожающие кивали, открывали беззвучно рот. И, странное дело, беззвучный смех напоминал гримасы страдания и горя. Лица в полумраке вокзала выходили землистыми, как в фильмах Бергмана, и это её безмерно развлекало.
Поезд тронулся, и лейтенант, появившись в купе, первым делом спросил:
– А что, соседочка, у нас ресторан или буфет?
– Не знаю.
– Как же так? Такое важное обстоятельство.
Лейтенант был молод, не знал как себя вести, и был однообразен. С его появлением она лишилась множества преимуществ, которых первые сутки пути даже не замечала. Она, например, не могла теперь просто переодеться в купе, и не хотела лейтенанта просить, который с самого начала выбрал насмешливо-покровительственный тон.
