Они сидели за столом уже минут двадцать, но так ничего толком и не сказали друг другу. Мужчина был одет изысканно, но при этом совершенно безвкусно. То есть каждая вещь его гардероба сама по себе была красива и отнюдь не дешева. Но нужно было очень постараться, чтобы подобрать их таким образом, чтобы ни одна не соответствовала другой. К кремовой рубашке со стоячим воротничком, несомненно, требовался тонкий пластиковый шнурок, мужчина, однако, выбрал шнурок толстый в крупную синюю полоску, подходящий разве что к деловому костюму. Зеленая с серебристой искрой ветровка никак не сочеталась с узкими серыми брюками без стрелок. Носки лимонного цвета с широкой фиолетовой полосой вообще можно было надеть только на карнавал. Относительно неплохо на фоне всего остального смотрелись только белые туфли без шнурков с острыми носами и низким каблуком, совсем недавно вошедшие в моду.
В наряде женщины не было ничего примечательного. Такую же, как у нее, светло-зеленую юбку и того же цвета жакет с укороченными до середины предплечья рукавами могла надеть любая из тысяч ее сверстниц, работающая секретаршей или делопроизводителем низшего звена в одной из мелких государственных контор, расплодившихся за последние пять-шесть больших циклов, точно светляки-одноциклики, в период лета которых лучше из дома не выходить – искусают так, что самого себя в зеркале не узнаешь. Волосы уложены в высокую причудливую прическу, которая, казалось, не имела центра тяжести и вот-вот должна была завалиться набок. Модную прическу, именуемую «Южный бриз», женщина сделала всего пару часов назад – специально под назначенное свидание. Услуги парикмахера обошлись в двадцать пять рабунов. Безумно дорого, обычно она жила на тридцать рабунов в десять малых циклов. Оставалось лишь надеяться на то, что деньги не окажутся потраченными впустую и кавалер непременно обратит внимание на удивительную прическу дамы. Обычно женщина просто собирала волосы на затылке в небольшой пучок с помощью гибкой заколки, поэтому сейчас она и сама чувствовала себя не очень уютно – все время думала, не растрепал ли ветер прическу, не торчит ли нелепо прядь, и в то же время боялась поднять руку и проверить, все ли в порядке: возведенное искусным мастером сооружение из волос казалось на редкость ненадежным. Кроме новой прически, женщина по случаю встречи еще и волосы обесцветила. Не для того, чтобы казаться моложе, – возрастные изменения на ее лице не то чтобы были очень заметны, но бороться с ними, не отдаваясь этой борьбе всецело и самозабвенно, было уже бессмысленно, – женщина хотела таким образом показать своему кавалеру, что она вовсе не считает себя безнадежно отставшей от жизни и времени. Лицо ее… Впрочем, для кавалера лицо дамы, похоже, не имело решающего значения. Откинувшись на спинку стула, вроде как для того, чтобы удобнее было держать в руке тяжелый стакан с бальке, он то и дело косил взглядом на ее перетянутые тоненькими ремешками туфель лодыжки. Неплохие, надо заметить, лодыжки, аккуратные.
– Почему ты решил обратиться в Гражданскую службу занятости и знакомств? – спросила женщина.
– Ну, я уже не первой молодости. И кроме того… – Мужчина в растерянности постучал пальцами по столу. – Кроме всего прочего… – Он улыбнулся, наконец-то найдя веский довод: – До рассвета осталось всего-то три больших цикла. Ты помнишь День?
– Конечно.
Женщина сначала ответила на заданный вопрос и только потом подумала о том, что выдала себя. В анкете она слукавила самую малость, скостив себе пять больших циклов. Но мужчина как будто не обратил внимания на ее оплошность. А может быть, и в самом деле не заметил.
– Ты только представь! – В воодушевлении он тряхнул головой. – Всего каких-то три больших цикла – и снова наступит День!
– Ну, не сразу. – Женщина снова принялась за сладкий лед, уже подтаявший по краям.
– Рассвет – это начало нового Дня!
– Так все же, почему ты обратился в Гражданскую службу занятости и знакомств? – повторила свой вопрос женщина.
Разговор о рассвете и новом Дне не имел никакого отношения к тому, что она хотела узнать.
– У меня серьезные намерения, – насупился мужчина, которому показалось, что дама пытается задеть его мужское достоинство.
Решительным движением он выдернул из кармана пластиковый прямоугольник размером с ладонь и кинул его на стол.
– Вот моя медицинская карта.
– Я совсем не то имела в виду, – взмахнула ложечкой женщина.
– И все же посмотри. – Мужчина перевернул карточку так, чтобы женщина могла ее прочитать. – Мы ведь договорились быть откровенными друг с другом.
Он быстро провел ногтем по серебристой линии, подчеркивающей имя владельца карточки, и по столу растекся пленочный экран.
– Вот результаты моего последнего медицинского освидетельствования, – указал он пальцем нужную строку. – Тест на болезнь Ше-Варко – отрицательный!
Мужчина хлопнул ладонью по столу, как будто то, что он не подцепил болезнь Ше-Варко, было исключительно его личной заслугой.
– Я очень рада за тебя. – Женщина улыбнулась с едва заметным лукавством – она ведь была такой же женщиной, как и все, и, проведя пальцем по серебристой линии, свернула пленочный экран.
– Ты покажешь мне свою медицинскую карточку? – спросил мужчина, убирая документ в карман.
Женщина растерянно хлопнула глазами.
– Я не ношу ее при себе.
– Я тоже обычно не ношу, – кивнул мужчина. – Но сегодня решил взять. – Он с гордым видом похлопал по карману, в котором лежала медицинская карточка. – Сама понимаешь, как-то не хочется подцепить какую-нибудь дрянь всего за три больших цикла до рассвета.
– Да, понимаю, – не очень уверенно согласилась женщина. – Как будто…
– Да уж, – скорбно вздохнул мужчина. – Приходится быть осторожным.
Мужчина был именно таким, каким и представляла его женщина, изучая анкету в отделе женских консультаций Государственной службы занятости и знакомств. Самоуверенный, но не до крайности, глуповат, но не настолько, чтобы это бросалось в глаза, любит болтать – ну и ладно, считает себя потенциальным гением – кому, спрашивается, от этого плохо? Одним словом, именно таким, по ее мнению, и должен быть настоящий мужчина, с которым можно жить в одном доме, да и на люди не стыдно выйти. Вот только одежду он выбирать не умеет, но это дело поправимое. Для того и нужна жена, чтобы напоминать мужу о том, что сначала следует надеть носки и только после этого ботинки. Глядя на своего спутника, женщина умильно вздохнула и улыбнулась – совсем по-домашнему. Впрочем, оставались еще некоторые не до конца проясненные вопросы.
– Смог-то сегодня какой, – покачал головой мужчина.
Женщина машинально глянула в окно – дался ему этот смог.
– В анкете ты написал, что прежде не был женат, – вновь вернулась к интересующей ее теме женщина.
– И что с того? – насторожился, почувствовав подвох, мужчина.
– Тебе не везло с женщинами?
