И он всегда был таким.
Клей Замперини
Очень трудно смириться с тем, что дедушки больше нет. И не то чтобы я не представляю себе мир без него, скорее, я думаю, какой страшной потерей стала его смерть не только для моей семьи, но и для огромного количества людей.
Луи Замперини был примером для очень многих: всей своей жизнью он доказывал, что, работая на износ, можно добиться чего угодно. Он демонстрировал удивительную силу духа и жизнерадостность даже в минуты полного отчаяния, ведь вместе с Расселлом Филипсом они сорок семь дней дрейфовали в открытом море, не имея никакой надежды на спасение. И, возможно, самое важное: он показал всем нам, как путем прощения можно освободиться от личных демонов: он простил своих тюремных надзирателей, издевавшихся над ним в течение двух с половиной лет.
Но для меня он всегда был просто моим дедушкой. Любящим, добрым, великодушным человеком, делавшим все возможное для того, чтобы дать мне шанс прожить жизнь лучше, чем он, и стать достойным человеком. А это не так просто. Луи показал мне, что значит быть сильным и что такое сочувствие. Он учил меня, что, потакая собственной желчности и лелея обиды, я наврежу исключительно себе. Он часто повторял, что самое важное, о чем я должен помнить, – это то, что независимо от обстоятельств нужно всегда улыбаться. Неважно, в сколь сложной ситуации ты оказался – находишься в открытом море без надежды на спасение или просто у тебя не задался день, – твое позитивное отношение к происходящему и жизнерадостность станут ключом к спасению.
Я считаю большим благом тот факт, что уроки, полученные мной от Величайшего Поколения, или, как он сам говорил, «Поколения Закаленных», находят отклик не только у моих сверстников, но и у бесконечного множества молодых людей. Все мы смотрели на Луи с восхищением как на человека, познавшего мудрость и прожившего жизнь не зря. Я постоянно поражаюсь, сколько моих друзей хранят его образ в своем сердце. Хотя, принимая во внимание всю ту любовь и заботу, которыми он неизменно окружал молодых людей, это неудивительно.
Я очень во многом похож на своего дедушку. Он любил приключения, ему нравилось находиться на свежем воздухе; он научил меня любить скалолазание, горы и вообще природу, восхищаться и любоваться ее творениями. Подписывая мой экземпляр «Несломленного», Луи процитировал слова известного защитника окружающей среды, которым он восхищался, Джона Мюира:
Продолжай ходить в горы, подпитывайся царящей в них благодатью. Природный покой проникнет в тебя, как солнечный свет проникает в деревья. Ветра поделятся с тобой своей свежестью, а горные реки – энергией; все твои заботы сдует прочь, как осенние листья.
Синтия Замперини-Гаррис
Я написала это письмо отцу на его девяностый день рождения.
Много лет назад ты спас меня, когда я чуть не утонула в бассейне, будучи у кого-то в гостях. Ты окружал меня заботой, когда я болела. Ты осторожно вытаскивал занозы из моих ступней, бинтовал каждую ранку и брал меня на руки всякий раз, когда я чего-то пугалась ночью.
Ты научил меня ценить честность.
Ты вдохновил меня на путь христианства, когда я была еще очень молода, и с тех пор я получала любовь и защиту и от тебя, и от Господа.
Ты готовил мне диетический ужин каждый вечер, когда я приходила домой после занятий балетом. А когда я подросла, ты научил меня кататься на лыжах, что сблизило нас еще больше.
Ты брал меня с собой в Японию и на Маршалловы острова, и это были потрясающие поездки, о которых я буду всегда помнить.
Мы с тобой сотни раз обедали в El Cholo, и ты был самым лучшим кавалером.
Ты продолжаешь вдохновлять меня своим жизнелюбием, своей силой, крепким здоровьем и способностью, упав, снова подниматься.
В прошлом году мы с Люком вдруг оба поймали себя на мысли, что хотели бы быть еще больше похожими на тебя: ведь ты здоровее и счастливее, чем мы оба были когда-либо; у тебя столько друзей, сколько мы даже не надеемся когда-либо обрести.
Что же в тебе такого особенного, что делает тебя столь непохожим на других? Что помогло тебе выжить в годы войны? Как тебе удалось столько раз обмануть смерть? Что помогает тебе преодолевать любые сложности и заставляет сотни людей тянуться к тебе?
Меня спросили об этом вчера во время интервью, которое я давала в Торрансе, и я никак не могла найти ответа. Я пыталась понять это давно, но до сих пор не знаю причины.
Может, ты и сам ее не знаешь.
Все, что я знаю, – это то, что в тебе определенно есть и всегда будет нечто. Это неугасающее пламя внутри тебя сродни олимпийскому огню. Вы навсегда слились в единый образ. Потому что ты – пламя вдохновения для всех, кто тебя окружал, кто рядом с тобой сейчас и кто еще о тебе узнает. Но самое главное– где-то далеко в глубине моей души, сокрытой от глаз посторонних, ты мой друг, мой учитель, мой спутник, мой чемпион.
Ты – мой папа.
Со всей любовью, на которую может быть способна дочь, я благодарю тебя за то, что ты подарил мне жизнь и дал возможность узнать тебя.
От авторов
Луи Замперини
Всем, чего я добился в жизни, я обязан жертвенности моих родителей, поддержке сестер, Вирджинии и Силвии, и особенно любви брата Пита, который убедил меня пробежать мою первую дистанцию и попытаться тем самым спасти свою жизнь. Пит всегда был моим учителем и источником вдохновения.
Также я многим обязан своей покойной жене Синтии. Ведь мы были партнерами в приключении под названием «брак» на протяжении пятидесяти пяти лет. Она знала меня до того, как я изменил свою жизнь, и после, и оставалась рядом все эти годы. Благодаря ее любви, поддержке и настойчивости мы смогли добиться того, о чем можно только мечтать.
Я очень благодарен моим детям, Сисси и Люку, которые всегда находились рядом и ни разу не подвели. А еще внуку Клейтону, его маме Лизе и моему зятю Мику. Их любовь и поддержка значат для меня очень много.
Писатель Дэвид Ренсин, с которым мы вместе работали над моей автобиографией 2003 года «Дьявол, наступающий мне на пятки», снова увлек меня идеей написания книги, благодаря чему моя история увидела свет. Очень важно найти кого-то, кому вы доверяете и с кем можете работать бок о бок изо дня в день. Спасибо, Дэвид.
Я в долгу перед продюсером Драгганом Михайловичем, который «заново открыл» меня и, более того, воскресил, использовав свои возможности на канале CBS Sports и добившись разрешения на мое участие в эстафете перед зимними Олимпийскими играми в Нагано в 1998 году. Спасибо писательнице Лоре Хилленбранд, которая разыскала меня в ходе сбора материала для своей книги Seabiscuit, а потом, подождав, пока я расскажу свою историю, спросила, может ли теперь и она написать мою биографию. Ее невероятная преданность делу и страсть, с которой она работала, также помогли моей истории увидеть свет.
