Спасибо Шерон Зальцберг за добрый и многое проясняющий эпизод. Энергичные женщины из организации Running Start, Сюзанна Уэллфорд Шаков, Кэти Шори и Джессика Граундс (которая с тех пор вновь вернулась в команду, поддерживающую Хиллари Клинтон на выборах), спасибо за бесценную помощь. Спасибо организации Running Start за важнейшую миссию.
Моник Карри и Кристал Лэнгхорн не только великолепно играют в баскетбол, не только позволили Делле несколько раз бросить мяч в кольцо, но и подарили нам необычный взгляд на масштаб пропасти, пролегающей между полами даже в спортивном мире. Тренеры Марк Тибо и Карен Келсер, спасибо за потраченное время и за все, что вы делаете для девушек. Микаэла Билотта, мы будем всегда благодарны вам за откровенность, с которой вы рассказывали истории из жизни академии в Аннаполисе, от которых у нас волосы вставали дыбом. Вы в полной мере заслуживаете всего, чего добились. Крисселине Петропулос, вы нас рассмешили и помогли оценить, какие опасности могут поджидать человека на сцене. Юнис Мусса-Наполо, мы никогда не забудем вашу историю.
Мы беседовали со множеством публичных людей, с занятыми женщинами, отягощенными бесчисленными обязанностями, и тем не менее все они с радостью помогали нам разобраться в проблеме уверенности. Кристин Лагард, сенатор Джиллибранд, министр Элейн Чао, Валери Джарретт, Линда Хадсон, генерал Райт, Джейн Вурванд, Клара Ших, Мишель Ри – спасибо! Особое спасибо Шерил Сэндберг, которая много лет назад подарила двум сравнительно незнакомым женщинам свой энтузиазм и ценные советы, научив проверять на прочность свои убеждения. Она великодушно – и совершенно неожиданно – согласилась прочесть почти законченную рукопись в разгар зимних каникул, а после предложила несколько конкретных и, безусловно, ценных советов. Это было потрясающе – на собственном опыте почувствовать, что самая важная помощь одной женщины другой заключается не в сочувствии и утешении, а в честности и умении поделиться вниманием и идеями. Шерил, спасибо!
Спасибо нашим друзьям, которые поделились с нами не менее ценным – временем, приватным дружеским общением и мудрыми мыслями. Пэтти Солис Дойл, Тиа Кудахи, Вирджиния Шор, Бет Уилкинсон, Пэтти Селлерс, Таня Коук, вы делились с нами своими страшными историями откровенно, с юмором и вдохновением. Мы не разобрались бы с проблемой уверенности без вашей помощи, да и в любом случае биться над ее секретами без вас было бы куда скучнее.
Элизабет Спрейд помогла нам ценными советами и искренним восторгом, который она испытывала от нашего проекта. Мы перед ней в долгу. Марсия Крамер, вы были посланником свыше и помогли нам многое понять.
Джон Булин, Вивьен Каэтано, Джонатан Цапо, Лизетт Багдади оказали нам неоценимую помощь в проведении изысканий, редактировании текста, расшифровке записей и подготовке сносок. Их увлеченность проектом была неподдельной, а энтузиазм пришелся очень кстати.
Работодатели (BBC и ABC) всегда поддерживали наши устремления, и мы благодарим их за снисходительность, с которой они смотрели на то, что мы периодически отвлекались от своих служебных обязанностей. Особое спасибо Кэти Фаррелл из американской редакции Всемирной службы новостей BBC, поддерживавшей бесперебойную поставку новостей в то время, пока мы были заняты поисками секретов уверенности, и Бену Шервуду из ABC, великодушно помогавшему нам совмещать написание книги с журналистской работой.
Как это всегда бывает, основные трудности, вызванные нашими поисками уверенности, пришлись на долю самых близких. Именно им было нелегко из-за нашего непредсказуемого и ненадежного рабочего и родительского графика. Кэтти каждый день радуется присутствию в своем доме Авы М’Боу – ее доброта и щедрость служат примером для всех нас. Клэр не смогла бы работать над этой книгой без надежной поддержки Джанет Сандерсон, которая стала частью семьи. Ее огромное сердце вдохновляет всех нас. Спасибо! Тара Махони помогала устоять в бурю семействам Шипманов и Карни и при этом не переставала улыбаться. Мы благодарны вам за солнечные улыбки и умения.
Нашим детям пришлось примириться с тем, что их мамы либо пропадали на работе, либо сидели, уткнувшись в компьютер и кучу бумаг, выискивая там очередные статистические данные. Нет, ваши бесконечные стенания были несправедливы: мы любим эту книгу меньше, чем вас. Настолько меньше, что это даже не поддается сравнению.
Мы глубоко благодарны своим детям за вдохновение. Глядя, как Хьюго яростно нападает на привычные правила и авторитеты, как он добивается целей и провоцирует окружающих, как искренне ему плевать на чужое мнение, начинаешь смотреть на уверенность иначе – с благоговейным трепетом. Спасибо за вашу радость, за находчивость, за каждое объятие. Безумно приятно смотреть на то, как вы превращаетесь в замечательных взрослых, чьих планов и энтузиазма хватит минимум на три жизни. То, как Джуд заставил весь класс оценить свой настоящий шотландский килт, было истинным воплощением уверенности. Мы обожаем наблюдать за тобой! И за тем, как Феликс упорно преодолевает трудности жизни в совершенно новой для него культуре, в стране, где солнечного света недостаточно, чтобы осветить каждый его день. И все-таки он побеждает! Я скучаю по тебе каждый день, но рада, что тебе там нравится. У Майи уверенность в себе и упорство расцвели пышным цветом. Мы не сомневаемся, что, когда она будет править миром, он станет гораздо лучше. Не знаю, что я буду делать, когда она уедет. Мы все будем скучать! И о наших младших дочерях. Делла, у меня сердце разрывалось, когда ты, четырехлетняя, считала: мир устроен неправильно, потому что (как ты многословно и яростно жаловалась), ты – девочка, а значит, не станешь Бэтменом, когда вырастешь. Делла, ты и твоя страстность научили меня большему, чем я когда-либо надеялась. Я благодарна тебе за твою любовь. Я бы хотела иметь хотя бы половину твоей смелости и тяги к приключениям. Как мне все время напоминает моя подруга Пэтти, свободный мир ждет, пока ты вырастешь и сможешь встать у его руля. Поппи в пять лет впервые выкрасила волосы в синий цвет. С тех пор они успели побывать пурпурными и зелеными. Что ж, человек, который экспериментирует с цветом волос, еще не покинув детского сада, несомненно, четко понимает, чего хочет от жизни. До сих пор, даже завершив это исследование, я не знаю, откуда это в тебе взялось. Но во всем, что касается уверенности, ты – моя путеводная звезда.
И, конечно, огромное спасибо нашим мужьям Тому и Джею. Им пришлось немало вынести, и все равно они всегда нас поддерживали. Оба с интересом прочитали эту рукопись и помогали нам во всем – от расстановки запятых до ценных комментариев. Их усилиями книга стала гораздо лучше. Они приносили нам чай (Кэтти) и мороженое (Клэр), следили за детьми и подставляли плечо, если наш график в очередной раз преподносил неожиданные сюрпризы. Мы – счастливые женщины. И уверены в том, что с мужьями не прогадали.
Наконец, мы благодарны судьбе за то, что свела нас. Хотя, быть может, стоит поблагодарить и самих себя? Мы усвоили уроки этой книги и не согласны благодарить одну лишь судьбу за то, что стали друзьями, партнерами и уверенными соавторами. Так что мы благодарим друг друга за все усилия, которые каждая из нас вкладывала в эти отношения. В конце концов, в мире найдется не так много людей, вместе с которыми можно написать даже не одну, а две книги – и остаться при этом лучшими друзьями.
