– Как тебя зовут? – спросил он.
– Эдди.
– Вероятно, Эдвард? Если хочешь, чтобы люди тебя уважали, всегда представляйся полным именем.
– Здесь надо мной только посмеются.
– А вот и нет, если ты поднимешься в жизни выше этого причала.
– Как же мне подняться?
– Видишь ту лавку? Я хочу, чтобы ты купил мне кое-какую одежду.
– Эта лавка вам не годится, даже если вы на самом деле ирландец.
– Мне предстоит грязная работа.
– Джентльмен собирается заняться грязной работой?
Он не ответил на этот вопрос.
– Простые плисовые брюки и теплое пальто подойдут лучше всего, Эдвард. А еще перчатки и кепи.
– А почему вы сами не хотите купить себе вещи?
– Одежда у тебя совсем порвалась. – Он показал пальцем на прореху. – Можешь купить пальто и брюки и для себя.
– Ага, а корова может взобраться на небеса
[18]
.
– Отдай приказчику вот эту записку. Я буду ждать тебя в переулке. Пяти золотых соверенов должно хватить на вещи для нас обоих.
– Пять соверенов! – Мальчишка не надеялся насобирать и один соверен за три недели.
– Сколько бы монет ни дал тебе приказчик на сдачу, они все твои, Эдвард. И ты получишь еще три соверена, когда принесешь мне одежду. В записке я объяснил, что ты не украл деньги, а выполняешь мое поручение. Приказчик может косо смотреть на тебя, но не посмеет тронуть. Думаю, тебе имеет смысл купить и новые ботинки, а то из твоих выглядывают пальцы.
Не веря своему счастью, мальчишка помчался в лавку, а он остался на берегу.
Именно так он и собрал новую «Молодую Англию». В самом большом городе мира на каждом углу можно было увидеть гнойные язвы отчаяния. Он разыскивал тех, кто потерял всякую надежду, и давал им шанс вырваться из нищеты. Пять золотых соверенов – и регулярные выплаты в дальнейшем – обеспечивали преданность соратников. К тому же он сам когда-то испытал не меньше страданий, чем они, и знал, как разговаривать с такими людьми.
Но денег и чувства благодарности было недостаточно. Он выбирал тех, кто ненавидел богатых и власть имущих с той же силой, как он сам. Тех, кто умел хранить тайну, надеясь, что молчание и преданность помогут свершению справедливой мести.
Новая «Молодая Англия».
Он свернул в переулок и выбрал место, откуда можно было наблюдать за суетой на причале, не привлекая к себе внимания. Тучи потемнели. Еще одна снежинка пролетела мимо.
Через двадцать минут мальчик вернулся с одеждой.
– Спасибо, Эдвард. Ты выбрал для себя хорошие брюки и пальто.
– Вы обещали еще три соверена.
– И ты их получишь. Но сначала вот тебе новое поручение. Здесь могут появиться люди, которые будут спрашивать о человеке, похожем на меня.
– Что за люди?
– Полицейские. – Он разжал ладонь, на ней лежали не три, а целых пять соверенов.
Мальчишка впился взглядом в монеты.
– Возьми свою новую одежду и деньги и отправляйся в Ламбет.
– Путь неблизкий, – заметил мальчик.
– Совершенно верно. Отыщи там теплую таверну. У тебя теперь есть деньги, и трактирщик тебя не выгонит. Ешь не спеша. Наслаждайся тем, что больше не нужно просить милостыню. Вечером можешь вернуться сюда. Если полицейские станут расспрашивать обо мне, скажи им правду. К тому времени мне уже будет все равно.
– Вы исчезнете?
– Да, – ответил он, – я исчезну.
– Бобби от меня все равно ничего не узнают, можете мне поверить.
– Возможно, эти деньги помогут тебе добиться успеха в жизни. Судя по деревьям, которые ты рисовал, у тебя талант к живописи. Когда я был в твоем возрасте, у меня было меньше возможностей, чем есть сейчас у тебя.
– Неужели кто-то заплатит мне за картинки?
– В новой одежде ты можешь рисовать свои деревья в богатом районе. Они могут понравиться какому-нибудь бо гачу. А теперь иди, Эдвард. И подумай над моим советом.
Он подождал, когда мальчик смешается с толпой. Затем двинулся на север по выбранным наугад переулкам, оглядываясь и проверяя, не следят ли за ним.
Он зашел в общественный туалет и переоделся. Рабочие, нетерпеливо дожидавшиеся своей очереди, казалось, не заметили, что вместо джентльмена назад вышел человек в одежде простолюдина. Но он все-таки опустил голову и отвернулся от них. Будь у него в запасе побольше времени, он нацепил бы фальшивую бородку, как поступал прежде, когда требовалось изменить внешность.
Ветер стал еще холоднее; снег посыпал гуще. Пройдя еще немного, он оставил прежнюю одежду в переулке. Ее растащат в мгновение ока. Дорогой костюм принесет немало благословенных соверенов какому-нибудь голодному бродяге, который найдет его и отнесет в лавку старьевщика.
Купол собора Святого Павла притягивал взгляд. Позади располагались мрачные стены и обитые железом ворота Ньюгейтской тюрьмы. Хмурые родственники ожидали, когда их пустят повидаться с заключенными. Даже спустя пятнадцать лет он не забыл, как стоял у этих ворот вместе с отцом, не забыл свое подавленное состояние, когда они наконец вошли в погруженное в полутьму здание тюрьмы.
Он помнил последнюю встречу с матерью, ее жалкий отчаявшийся вид после всего лишь нескольких дней в тюрьме. Помнил расставание со своими дорогими сестрами, Эммой и Рут, как они оглядывались на него, полные надежды и в то же время испуганные, как махали ему, думая, что прощаются ненадолго, когда сержант и охранник вели их в камеру навстречу гибели.
Он вышел в соседний переулок, куда с трудом доковылял пятнадцать лет назад, после того как попытался попросить о помощи королеву, и где обнаружил мертвого отца, которого уже укладывали в фургон для перевозки трупов. Он так и не узнал, где похоронены отец, мать и сестры, и произвольно выбрал местом погребения кладбище для нищих при церкви Святой Анны в Сохо, куда и направлялся теперь.
Как и в те годы, могильщики хоронили нищих одного над другим, разделяя слои досками и стараясь уместить как можно больше трупов. Не было никаких табличек, по которым можно определить, кто здесь лежит.
Его мать всегда хотела устроить во дворе сад, и поэтому он решил, что небольшой куст возле стены как раз и есть то место, где она покоится. Мальчишкой он приходил сюда каждый день и подолгу стоял над воображаемой могилой, рассказывая родным о своей любви к ним, обещая стать сильным и наказать тех, по чьей вине они оказались здесь.
Со жгучим удовлетворением он вспоминал, что случилось дальше: когда нога наконец зажила, он пришел к Судебным иннам и дождался того солиситора, что отказал ему в помощи. Вечером надменный законник вышел на улицу, а он, пробегая мимо, толкнул солиситора под колеса проезжающей кареты. Услышав за спиной удар и отчаянный крик, он бросился в переулок, перебрался через забор, проскользнул сквозь отверстие в стене и побежал дальше, вполне довольный собой.