Обидно было бы умирать, если бы остальные жили вечно. Но конец ждет каждого, каждому суждено испить эту чашу страданий и немощи. В твоем тяжелом положении нет ничего исключительного. Как бы ни велики были твои страдания, есть люди, чья участь тяжелее.
Возможно, мои рассуждения тебя не убедили и даже рассердили. Мне хотелось сделать из подручных материалов компас для тебя, вдруг он поможет отыскать тебе свой путь. Желаю тебе обрести покой и счастье! Даже в болезни, даже в одиночестве. Главное – помнить, что
ЖИЗНЬ БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛЮБАЯ БОЛЕЗНЬ.
А буддисты считают, что физические страдания – это очищение от плохой кармы прошлых воплощений.
А. К. Дойл. Пример терпеливого страдания сам по себе – драгоценнейший из уроков миру, не знающему терпения.
Одиночество – старость
Секрет спокойной старости – это не что иное, как заключение честного союза с одиночеством.
Габриэль Гарсиа Маркес
Рано или поздно человек приходит к ситуации, в которой не может быть счастливым, если не примирится со своим одиночеством. Старость лишь один из вариантов, но для большинства – неизбежный. Старость, как и любовь, каждый понимает по-своему. До сих пор помню свою искреннюю жалость к соседке, которой исполнилось двадцать: как она живет, такая старая?! С моей пятнадцатилетней «колокольни» мне тогда казалось именно так.
Чаще всего человек признает наступление старости, когда выходит на пенсию. Это иногда желанное и долгожданное событие выбивает из ставшего привычным за многие годы режима. Прежняя суетливая стабильность сменяется стабильным однообразием. Те же проявления характерны и для синдрома «опустевшего гнезда», который характерен и для молодых, но чаще все же поражает пожилых: первоначальная радость от того, что дети обзавелись своим жильем или успешно развивают свою карьеру вдали от родительского дома, сменяется растерянностью и ощущением покинутости. Избавленный от необходимости заниматься общественно-полезным трудом человек, оставшись наедине с собой, те сигналы тела, которые раньше, ввиду занятости, он не слышал, теперь начинает различать: то кольнет где-то, то усталость навалится, то сон пропадет.
Эти сигналы означают: я (тело) непрерывно меняюсь (увы, старею), пересмотри и ты свое отношение ко мне (телу). Нерадостные изменения в зеркале – это те же сигналы, только визуальные. Не успел измениться вслед за своим телом – где-то не пожалел себя и перенапрягся, где-то, наоборот, пошел за сиюминутным желанием отдохнуть (читай полежать), – и диагноз налицо (или на лице). Если продолжать заглушать нежелательную информацию, становится реальностью риск превратить ощущаемый в отдельных органах дискомфорт в системную проблему. Если допустить это, из положения статистов болезни обретают статус главных героев.
Один врач-китаец как-то поделился со мной своим недоумением: почему у русских старость означает болезнь? Он предположил, что это из-за холодного климата. Я же думаю, что болезни, которых у большинства вышедших на пенсию, как принято говорить, «букет» – следствие неумения испытывать любовь к себе, из-за неправильного обращения с собой. Строчка из песни «Раньше думай о Родине, а потом о себе» выражает самый распространенный в прошлом жизненным принцип. Его систематическое использование, и в общем и в мелочах сегодня для старшего поколения России вылилось во всяческие недомогания.
Но мысль китайца мне в душу запала. Поспрашивала врачей, что они думают по этому поводу. Конечно, профессионалы, «заточенные» на то, чтобы в каждом человеке видеть не столько здоровье, сколько болезни, многое порассказали (не буду утомлять медицинскими подробностями). Однако неожиданно единогласно была отмечена одна особенность: летом старики обращаются за помощью реже, чем в другие периоды года. Этот феномен, разумеется, связан с дачным сезоном. Старикам летом просто некогда болеть! Болезни возвращаются, когда больной высвобождается для них от садово-огородных забот.
Чтобы понять, что еще, кроме реальных проблем со здоровьем и ничем не занятого времени, ведет наших дедушек и бабушек в поликлинику, полезно посидеть в длинной очереди к какому-нибудь «дефицитному» специалисту, послушать разговоры. Конечно, будет иметь место обсуждение всяких болячек. Но очень быстро от назначенных докторами и знакомыми препаратов и процедур разговор уходит в область цен, местной администрации и политических деятелей разных рангов. Сколько заинтересованности, сколько эмоций! Если бы в нашей традиции у стариков были другие способы общения, в поликлиниках, думаю, стало бы посвободнее. А так получается, что иногда поход в поликлинику – просто повод для выхода в люди, дополнительная возможность пообщаться.
«Клубы по интересам» складываются и в других местах. Вам не приходилось удивляться старушкам, проводящим целые дни на мини-базарчиках у магазинов и остановок общественного транспорта? Неужели бедность заставляет их сидеть тут с пучком укропа? Нет, просто это такой путь найти общение, уклониться от одиночества. Ну и деньги какие-никакие.
Так почему же одиноки старики? Прежде надо отметить, что одиноки не все – есть пожилые люди, которым одиночество не в тягость. Одна родственница мне даже как-то пожаловалась: всю жизнь живу в семье (с родителями, детьми, внуками), так хотелось бы пожить одной, только своими заботами. Некоторым это действительно удается, но не всем доставляет радость. Знаю пожилых женщин, годами оплакивающих супругов, которые при жизни создавали им море проблем. Слушая их сетования на одиночество, понимаешь, что бесконечная ругань и жалобы в «той» жизни были формой существования. Они просто не умеют без этого жить.
Есть те, кто, обладая всеми атрибутами семейного счастья (имеются супруг, дети, внуки), чувствуют себя одинокими и страдают от своего одиночества. В первую очередь, это люди, для которых душевный комфорт определялся не только семьей, но и в значительной степени работой (которой теперь нет), где они чувствовали себя значимыми, уважаемыми, ценными специалистами. Еще не хватает друзей, которые тоже стареют-болеют, а то и умирают. Лишившись привычного комфортного окружения, человек просто зависает в пустоте.
Время от времени каждому человеку приходится заново отстраивать свой мир (смена места жительства, работы, изменение семейного статуса), только в пожилом возрасте это делать сложнее, поскольку опыт перестроек жизни чаще относится к давно минувшим годам молодости и изрядно подзабыт. Да и не хочется расставаться с прежним укладом: все недостатки прежнего мироустройства забыты, в памяти только хорошее.
Когда-то старость и мудрость были синонимами, потому, наверное, что немногим удавалось дожить до нее. С увеличением продолжительности жизни в «аксакалы» попадают слишком многие, чтобы считать мудрецами всех. К сожалению, не всем года открывают глубины бытия: в абсолютном большинстве своем людям, прожившим долгую жизнь, так и не удается научиться получать удовольствие от нее, а не от ее отдельных составляющих.
М. Жванецкий. За продолжительность мы платим старостью. Кто виноват, что все так дорого?!
