Мною было принято решение купить машину. Лично мне в пользование, чтобы развозить детей по школам-секциям-садикам и не зависеть от капризов погоды, диспетчеров и таксистов. Решение далось мне легко. Куда сложнее было донести эту мысль до сознания мужа. Он сопротивлялся так, будто я просила не предмет первой необходимости, а восьмое по счету брильянтовое колье.
– Ты поедешь и разобьешься, – говорил муж, – или в тебя обязательно въедет какой-нибудь придурок, их на дорогах полно.
– Чего это в меня въедут, – убеждала я, – буду красться со скоростью 20 километров в час вдоль тротуара – кто меня обидит?
– Это дорого, – сопротивлялся он.
– Я на такси в день трачу столько, что за год две машины купить можно. Машина – прежде всего улучшение качества жизни, а не экономия, – держала я оборону.
– У тебя будет больше возможностей, – пугал меня муж. Судя по всему, его эта перспектива пугала гораздо больше, чем меня.
– Сама с ней будешь заниматься, – на этом аргументе я поняла, что крепость пала. И еще раз объяснила, почему хочу машину. Надоело слушать шансон. Я хочу слушать в машине свою музыку. Я хочу, чтобы в машине пахло моими духами, а не табаком и носками предыдущего пассажира.
– Хорошо. Какую ты хочешь машину?
Началось нечто странное. До того, как перспектива получить машину была туманной, я была уверена, что хочу машину марки Тойота Корса или Тойота Витц. Эта иллюзия сохранялась у меня еще два дня, пока я присматривалась к машинам в интернете и в местной газете. Более того – удача сама шла в руки: у моей мамы шоколадная Тойота Витц. Она, узнав, что я ищу машину, предложила забрать ее крошку через месяц, пока она подыщет себе что – то новее. К этому времени я симпатизировала уже Тойота Дуэт. Особенно меня привлекали цена и название. Муж узнавал возможность взять кредит на сумму сто двадцать тысяч рублей – именно столько у нас стоит Тойота Дуэт двухтысячного года. Как вдруг…
В разговоре с подругой Анькой, страстной болельщицей команды ЦСК и владелицей черной спортивной Тойота Виллоу, на вопрос:
– А ты сама что хочешь?
– Джип, – сказала я. – Я хочу джип. Хочу высокую просторную машину с большим багажником.
Мама меня поддержала.
– Знаешь, доченька, – сказала она, – чем больше у тебя машина – тем главнее дорога, по которой ты едешь. Бери джипика.
Каждый выбирает по себе. Более того – каждый выбирает себя – будь то домашнее животное, одежда или машина. Моя мама до сих пор тоскует по трехдверной Тойота Корса – ей и Тойота Витц велика. Жгучая брюнетка Анька донельзя органично смотрится в черной Тойота Виллоу. Моему мужу мала седьмая модель БМВ. Наверное, я – джип…
Муж воспринял эти доводы как личное оскорбление:
– Никто не покупает первой дорогую машину. Тебе надо научиться ездить. Джип она хочет, посмотрите, пожалуйста, детей в садик возить. Я не планировал тратить на твою машину больше ста пятидесяти тысяч рублей. – Сказал он и уснул.
На следующий день мы уже смотрели автомобиль Мазда Примаси стоимостью двести пятьдесят тысяч рублей. Огромная Мазда снисходительно приняла меня в свои объятия. Выглядела она как корова – медлительная и тучная. Ее зад скрывался за горизонтом и отставал от переда на целый светофор (по моим ощущениям). Я – маленькая и короткая – терялась в семиместном салоне. Зато в ее объемный багажник можно было, не разбирая, загружать детскую коляску.
В сознании мужа быстро произошел качественный скачек. Мазду мы не купили – не сторговались. Но это и к лучшему – разве мой муж мог лишить себя удовольствия прогулки по авто рынку? С того дня, как я объявила о своем желании иметь джип, он, по моему, не работал, а сидел на авто – форумах и названивал мне каждые полчаса:
– Мазда Демио! – кричал он мне в трубку, – маленькая слишком!
– Тойота Надио – это то, что нужно!
Время шло, цена, и размер машин росли в геометрической прогрессии.
– Лексус! Ты же хотела джип! Всего пятьсот тысяч! Точно такая же есть у нашего начальника! Отличная машина, только, похоже, страховать придется – угоняют часто!
В этот момент мне стало страшно. Любимый выбирает машину себе. Следующим этапом, видимо, будет продажа квартиры и покупка действительно хорошей машины.
На авто рынок мы выбрались случайно – перед Новым Годом потеплело до минус двенадцати градусов. Я сморкалась в платочек и пила горячий чай, расхаживая между рядов машин. Взгляд приковывали исключительно Тойота Раф 4, Лексусы с левым рулем и машинки зеленого яблочного цвета – любого года, пробега, цены и марки. Если у зеленой машины был пушистый руль – я теряла самообладание. Муж силой вытаскивал меня из салона, кивал владельцам, что мы перезвоним, и шипел мне на ухо доводы в защиту машин другого цвета – до следующей зеленой машины.
В конце концов, я увидела то, что мне понравилось. Целый ряд машин. Мазда Демио: хорошо, тепло, низко, все в салоне близко и рядом, даже багажник. А цена – ну это же подарок, а не цена. Цвет красивый. Есть кнопочка на брелоке, нажмешь – и машине заведется. Автозапуск или сигнализация, какая разница, лишь бы пикало, когда давишь на кнопку.
– Рома, – позвала я мужа.
Мужа не было. Вернее, не было большей его части. Все остальное скрывалось под джипом Тойота Харриер. Внутри Тойота Харриер. Под капотом Тойота Харриер. Оторвать любимого от вожделенного автомобиля возможным не представлялось. Муж сидел в салоне, вцепившись в руль, и жалобно смотрел на меня. Он очень-очень хотел эту машину, и, на всякий случай, не торопился из нее выходить – вдруг я передумаю и соглашусь приобрести этого монстра вместо малышки Мазды?
Я плюнула, и отправилась греться в женский туалет. На тот момент мы уже четыре часа разгуливали по авто барахолке, и даже кофе с коньяком не мог напомнить мне, с какой стороны туловища у меня ноги.
По дороге обратно все и произошло. Я увидела ЕГО. Если вы смотрели фильм, снятый по роману Стивена Кинга «Лангольеры», то легче представите, о чем я говорю. В этом фильме самолет, совершающий рейс Бангор – Детройт, попадает во временную петлю. И приземляется в прошлом. Недавнем прошлом. Камера показывает пустынный аэропорт, отстающий во времени всего на пять минут назад, но все признаки запустения в нем уже налицо – спички не зажигаются, звуки, цвета и запахи приглушены, пиво не пенится, автоматы по продаже газет не работают. И только самолет, прилетевший из будущего, представляет собой островок жизни в этом запустении – ослепительно белый красавец, дышащий жизнью, будущим и энергией, он стоит на взлетном поле, и, в конце фильма уносит их в счастливое будущее, а затем, в настоящее.
Так выглядел ОН – среди снежной поземки, серости, холода и ветра, наступающих сумерек и тусклых красок. Он слепил глаза, казался неправдоподобно ярким и живым на фоне мертвых стылых автомобилей. Я остановилась,…подошла к нему… и набрала номер мобильного телефона, написанный белым фломастеров на лобовом стекле. После разговора с продавцом я вернулась к мужу и выковыряла его из облюбованного Харриера, как улитку из панциря. Привела к НЕМУ. Надо ли говорить, что ЕГО мы и купили. Это, конечно же, Тойота Харриер. Но это мой хорек, белый, как фата и надежный, как швейцарский банк. Теперь я настоящая авто леди.
