ЕЛКА:
Настоящая елка чревата пожаром, а вот эстрадная заставит пожалеть, что пожарные вынесли тебя из огня.
АЛКОГОЛЬ
Хватит одной секунды, чтобы ребенок выпил оставленную без присмотра рюмку и получил алкогольное отравление. Хотя как родитель ты понимаешь опасность, какая-то часть тебя его хорошо понимает.
ДОБРАТЬСЯ ДО МЕСТА И НЕ УМЕРЕТЬ: СОВЕТЫ ДЛЯ ОТПУСКА
Перелет
Помнишь то время, когда ты не могла дождаться отпуска? Это было прежде, чем тебя заподозрили в провозе взрывчатки в сумке с подгузниками. Миллионы людей совершают перелеты в сезон отпусков, и если ты путешествуешь с младенцем и ребенком постарше, половина этих людей возненавидит тебя и таких, как ты. (Другая половина будет толкать перед собой подозрительную коляску и бутылочку с грудным молоком, которая может взорваться в любой момент, ты, виновница заторов у аэропортовых сканеров.) Благодаря новым мерам безопасности, ты ощутишь всю прелесть ситуации, когда чемодан для поездки к бабушке не отличим от чемодана для встречи с аллахом. («Невинный медвежонок? Ну, это мы посмотрим, какой он невинный. Вспарывай!») Но специалисты всего лишь делают свою работу. И вообще, сколько еще террористов с жидкой взрывчаткой и бомбами в детских одеялах должно проскочить незамеченными, чтобы кто-то занялся этой проблемой?
Так как же отличить маму от террориста, если они так похожи? Попробуй определить, кому из этих двух приверженцев жестоких тиранов принадлежат нижеследующие фразы.
✓ «Черт побери, я сейчас здесь все разнесу!»
✓ «Все на землю – и немедленно уберите этот беспорядок!»
✓ «Ну не дай бог я сюда вернусь!»
✓ «Отвечай мне!»
✓ «Вот я тебе покажу, ты еще не так заревешь!»
✓ «Считаю до трех…»
✓ «Только через мой труп!»
Видишь, это не так просто, как ты думала.
ДРУГИЕ ПОЛЕТНЫЕ ИНСТРУКЦИИ
✓ Приезжай в аэропорт заранее, чтобы успеть пособачиться с детьми и пройти через все проверки. Короче говоря, примерно за неделю.
✓ Обязательно корми ребенка во время взлета и посадки. Особенно грудью. У ребенка не будет закладывать уши, а извращенец, который пятнадцать раз за полет сходит в туалет, не будет на тебя пялиться.
✓ Если твой ребенок плачет и никак не может успокоиться, попроси его заполнить иммиграционную карточку.
✓ Возьми с собой в салон много вещей, чтобы ребенок был занят. Но если он начнет скандалить и разбрасывать вещи, не обращай внимания на свирепые взгляды стюардесс и пассажиров. Просто громко скажи, что везешь ребенка, чтобы пересадить ему печень, сердце или почку, и что уже падаешь без сил (вместе с чипсами, орешками, тележкой с обедом…).
Сбрось маму с поезда
Локомотив истории умчался далеко назад. Если ты поедешь поездом в другой город, тебя ждет целый туннель разочарования без света в конце. Едва ли это будут шикарные вагоны, которые показывают в кино, ты со своим эконом-классом поедешь в чем-то вроде вагончика шарашников – хотя из вагончика, по крайней мере, можно выходить по мере надобности. Представь себе бюджетную гостиницу на колесах с еще более бюджетными пассажирами. Не говоря уже о среднем возрасте проводников и соседей, которые заставят тебя поверить, что ты села на космический челнок, летящий на встречу со святым Петром. Вот несколько советов о том, как выжить в этом бараке на колесах:
✓ Приезжай пораньше, чтобы занять сидение в начале. Если инвалид первым занял место, сними его коляску с тормоза, и поезд сам сделает все за тебя.
✓ Пейзаж действует не хуже любых картинок: деревья, коровки, домики, пары, которые занимаются черт-те чем прямо у всех на глазах…
✓ Скажи детям: «Вряд ли все-таки поезд сойдет с рельсов», и они никуда не уйдут со своего места.
Глава 20
От первого до второго
Будучи родителями, у которых скоро поспеет второй ребенок, вы можете считаться специалистами. Ты умеешь, не просыпаясь, переодеть ребенка (и это объясняет, почему ребенок спросонья, как сикх в растрепанной чалме) и не теряешься, когда обрезок пуповины падает тебе в кофе. На этот раз нелегко придется уже твоему первенцу. (Да, вот этому шпингалету, который путается под ногами и просит есть.) Впереди тебя ждут небольшие ухабы, но ничего страшного. Тебе нужно только постараться убедить первого ребенка, что у тебя хватит любви на всех. Посмотри, что надо и что не надо делать, когда произошло пополнение в семье.
Как надо: пусть оба поживут у бабушки, чтобы немножко почувствовать себя самостоятельными.
Как не надо: ездить по детдомам и спрашивать у старшего ребенка: «Ну, как тебе?»
Как надо: пусть старший поможет тебе подготовить детскую для малыша.
Как не надо: предложить старшему почитать объявления о сдаче квартир.
ОТ ЧЕГО МОЖНО РАСПСИХОВАТЬСЯ
На эти грабли мы уже наступали
«У нас ребенок трех лет, и мы пытаемся завести второго – посимпатичнее. Как нам рассказать об этом первенцу, чтобы он все правильно понял?»
Благодаря соседским детям с их Интернетом, ты уже не можешь сказать своему десятилетнему Тиме, что его принес аист. В наше время, чтобы обеспечить успешный переход семьи на новый уровень, обязательно нужно правильно проинструктировать старшего брата или сестру. Твой первый ребенок захочет участвовать, но надо сделать это таким способом, который он способен понять. Вряд ли это подходящее время, чтобы рассказывать ребенку о ретродевиации матки или риске предлежания плаценты. Объяви ему новость честно и простым языком:
«У нас будет малыш. Мама счастлива, а у папы смешанные чувства. О, не беспокойся, он тебя любит – особенно теперь, когда тебе не надо менять подгузники и все такое. У мамы в животике маленький ребеночек. Даже кажется, что он ненастоящий. Во всяком случае одному козлу, которому не надо мучиться токсикозом и невыносимо уставать. Короче говоря, если ты про себя обвиняешь меня в том, что я потолстела, я хочу тебе все объяснить: я беременна. Так что перестань осуждающе смотреть на меня, когда я заказываю кофе со сливками. Хорошая новость – у тебя будет маленький братик или сестренка. Плохая новость: когда-нибудь тебе придется делить с кем-то наше имущество. Поздравляю! А теперь иди вон. Теперь тут будет жить другой малыш».
ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО СОВЕТОВ, КАК НАЛАДИТЬ ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ ДЕТЬМИ
✓ Подчеркивай, как выгодно быть старшим. Напомни, что он сможет физически и умственно подавлять младшего и командовать им еще много лет. Например, если это девочки, то в детстве у старшей будет больше игрушек, чем у сестры, а в школе у нее будет больше грудь, чем у сестры, и все мальчишки будут за ней бегать.
