Глава 1
Если на обертке продукта, который вы с аппетитом съели, было написано: «Изготовлен исключительно из растительного сырья по новейшей технологии», то ни один эксперт потом не сможет понять, от чего вы умерли.
Я заерзала на сиденье, включила поворотник и свернула на небольшую улочку, которая почти перпендикулярно шла вниз. В моем животе шла война. Недавно слопанный кексик явно не понравился желудку, вот последний и пытается изгнать непрошеного гостя. Хотя, если спокойно подумать, что плохого может содержать в себе обычная выпечка? Полчаса назад я очень захотела есть, притормозила у крохотного магазинчика, заглянула внутрь и поняла, что выбирать придется между шаурмой, бутербродами с колбасой-рыбой, лапшой быстрого приготовления под бодрым названием «Корейское мясо» и кексом. Последний показался мне наиболее безобидным. Но я – оцените предусмотрительность госпожи Романовой! – сначала взяла продукт в руки и изучила текст на обертке. Если память мне не изменяет, то там значилось: «Состав: натуральная мука дерева Хи, масло инжирного ореха, дрожжи, яйца фермерской курицы, сок сахарного тростника, морская соль. Стопроцентный биопродукт, изготовлен в Москве по нанотехнологии».
Последняя фраза меня убедила: кекс безопасен для здоровья. Это же наш, российский продукт, не заморская гадость, которая добиралась до прилавков моей исторической родины тысячу дней на верблюдах, и никаких «Е» на бумажке не значилось! Я быстро проглотила безвкусный, напоминающий поролон кекс, запила его минералкой без газа, села в машину и через двадцать минут поняла: если сейчас же не найду туалет, дело плохо.
К сожалению, я нахожусь в абсолютно незнакомом районе, где, похоже, нет ни одного ресторана, кафе или большого торгового центра. На моем пути попадались лишь какие-то стройки, склады, потом потянулась бесконечная промзона. Остается надеяться, что резко идущая вниз улица выведет в обжитое место. Впрочем, есть и хорошая новость. Упаковка содержала пять кексов, а в меня влез лишь один.
Я вцепилась в руль и начала ругать себя на все лады. Лампа, в какую командировку уехал твой мозг, когда глаза изучали упаковку? Натуральный московский продукт, созданный при помощи нанотехнологии, это, наверное, очень хорошая вещь, но назови район Москвы, где растут деревья Хи и созревают инжирные орехи! Вблизи какой станции метро бродят стаи фермерских куриц и где в мегаполисе то море, из вод коего выпарили для теста соль? Хорошо, представим на секунду, что все это действительно есть в Капотне (полагаю, там в связи с экологической обстановкой можно встретить говорящих ежиков), но насколько полезна мука, полученная из дерева, растущего под смогом, образуемым нефтеперерабатывающим заводом? Если я сейчас не отыщу сортир, мне придется плохо! Почему я не осталась сегодня дома? Ну зачем меня поволокло невесть куда?
Впрочем, на последний вопрос есть четкий ответ: за занавесками. Неделю назад я в припадке хозяйственности решила освежить шторы в гостиной, сняла их с карниза, засунула в стиральную машину и через полтора часа получила на выходе два носовых платка, причем детских. Каким образом большие полотнища ухитрились сжаться до крохотных тряпочек, осталось за гранью моего понимания, но я сообразила, что стану объектом шуток мужа и своей свекрови Капы. Первые два года после этого происшествия они будут каждый день подтрунивать надо мной, потом поутихнут, но фраза «это произошло той весной, когда Лампудель превратила шторы из большой комнаты в гардины для клетки с канарейкой» останется в их лексиконе навсегда. Даже если мы с Максом разведемся, Капа будет мусолить на эту тему с последующими женами сына, ее фразу запомнят их дети, внуки, и лет этак через триста население земного шара затвердит поговорку: «Семь раз посмотри на состав ткани, а то будет, как с портьерами Лампы». А мне совсем не хочется остаться в народной памяти в роли глупой прачки.
Слава богу, казус с занавесками приключился, когда Капа улетела в Америку. Несмотря на то что мать Макса перебралась жить в Россию, отдыхать она предпочитает в стране, где провела много лет и успешно построила свой бизнес [История Капы рассказана в книге Дарьи Донцовой «Ночная жизнь моей свекрови», издательство «Эксмо».]. А мой муж вчера отправился на трое суток к стоматологу: Макс ставит импланты, дантист у нас невероятно осторожный, всегда думает о возможных неприятностях. Поэтому в первый день Максу сделают анализы, на второй, то есть сегодня, под наркозом проведут операцию. Затем он останется еще двадцать четыре часа под наблюдением специалистов – и полная свобода.
Я решила быстро заменить шторы, поехала в один большой магазин, другой, третий и выяснила: подходящей ткани нигде нет. Но главное – никогда не сдаваться. Я влезла в Интернет и нашла-таки необходимый материал. Им торгует маленькая фирма с интригующим названием «Папа Попс». По телефону, указанному на сайте, ответила милая девушка, она любезно согласилась оставить для покупательницы Романовой нужный метраж ткани и подробно описала дорогу.
Когда я сегодня утром очутилась у прилавка, меня встретили с поклоном, быстро обслужили, сделали весьма приятную скидку и подарили дорожный швейный набор: ножницы, иголки, наперсток плюс две катушки ниток, черную и белую. Пустячок, а приятно.
В самом чудесном настроении я покинула магазин «Папа Попс», поехала домой, слегка заблудилась в незнакомом районе, захотела есть и… Остальное вы знаете.
Моя машина благополучно доехала до конца улочки и уперлась в перекресток. Я в отчаянии решила поехать направо и повернула налево. Вам последние слова показались ошибочными? Нет, все логично. Я отношусь к категории людей, которые не способны угадать, где спрятана конфетка: какой из двух предложенных черных ящиков следует открыть, чтобы заполучить лакомство? Если я укажу на правый, то конфета стопроцентно окажется в левом. Пожалуйста, очень серьезно отнеситесь к моим словам: если я хочу найти конфеты в правой шкатулке, мне следует открыть левую. Я со студенческих лет знаю: хочешь вытащить на экзамене билет из середины, отдерни руку и цапни с края. То есть всегда поступай наперекор своему желанию, выбирай то, что вначале оставила без внимания. Срабатывает ли такая методика? Ну, не всегда. Вот сейчас я проехала по переулку и поняла, что это тупик. С одной стороны бетонный забор, с другой – кирпичный, а в моем животе развернулись военные действия с применением танков, авиации и ракетных установок.
Проклиная дерево Хи, инжирный орех, стада фермерских куриц и российские нанотехнологии, я быстро развернула свою малолитражку, вернулась на перекресток, помчалась в другую сторону и, о счастье, увидела вывеску «Боевой носорог».
В небольшом зале кафе теснились пустые столики, я подбежала к барной стойке и, забыв о правилах приличия, брякнула:
– Где у вас туалет?
– Сортир исключительно для клиентов, – меланхолично ответил парень, протиравший бокалы.
– Непременно сделаю заказ, – пообещала я, – но сначала хочу помыть руки.
– Не пойдет, – возразил бармен, – все так говорят, а потом бесплатно уходят. Что желаете?
