Я чуть со стула не свалилась от смеха, когда женщина сказала мне: «Не обижайтесь, но вы совсем не похожи на мать!» Какой же настоящей француженкой я себя почувствовала!
И мне не стало стыдно. И чувства вины я тоже не испытала.
Честно говоря, я обнаружила, что и французские матери тоже терзаются чувством вины. Беседуя с тридцатидвухлетней Камиллой, матерью маленькой Розы, я спросила, не хотелось бы ей стать домохозяйкой. «Иногда я думаю, что это было бы замечательно, – ответила она. – Но я никогда не смогу бросить работу – по крайней мере пока жива моя мать. Я буду чувствовать себя виноватой, потому что ей это точно не понравится. Наши матери столько сил приложили к тому, чтобы их дочери могли работать наравне с мужчинами. Я не могу так с ней поступить».
Некоторые считают, что хотя французские дети хорошо воспитаны, но, став взрослее, они неприязненно относятся к людям старшего возраста. На это я отвечу: «Чепуха! Вздор!» Французские родители чаще всего гораздо строже американских, но в то же самое время им удается достичь поразительной близости со своими детьми.
Главное преимущество, которое я вижу в их методе воспитания, заключается в том, что, проведя «подготовительную работу», французы расслабляются и чувствуют себя с детьми совершенно свободно. И не только потому, что их дети не ведут себя как полные отморозки. Они считают, что, когда ребенок достиг определенного возраста, сделать уже ничего нельзя. Мы с вами боремся за воспитание подростков, а французские дети к этому возрасту получают гораздо больше свободы. Мне говорили, что благодаря этому в семьях царит мир и согласие – но этому я посвящу следующую книгу.
В мире всегда существуют миллионы разных представлений о воспитании. Несомненно, многие из них разумны и полезны. Я выбрала французский метод, поскольку почувствовала – в моем доме складывается нездоровая динамика. Главное, что я вынесла из своего французского опыта – помимо привычки стильно носить шарф, – это «гибридный» подход, благодаря которому в моем доме воцарился порядок, но при этом все мы остались самими собой.
Я никогда не смогу вести себя в точности так, как ведут себя люди в стране Виктора Гюго и виноградных улиток, но мне это и не нужно. Кстати, я терпеть не могу вкуса улиток. Сколько бы масла и чеснока на них ни потратили.
Главное преимущество, которое я вижу во французском методе воспитания, заключается в том, что, проведя «подготовительную работу», французы расслабляются и чувствуют себя с детьми совершенно свободно. Они считают, что, когда ребенок достиг определенного возраста, сделать уже ничего нельзя. Мы боремся за воспитание подростков, а французские дети к этому возрасту получают гораздо больше свободы.
В прошлый День благодарения мне страшно не хотелось принимать дома гостей. Мы с Маком решили пойти в ресторан, как делают многие американцы. Прошло чуть больше года с начала моего французского проекта. За два с половиной часа, проведенных в ресторане, я смогла в полной мере насладиться своими достижениями. Два с половиной часа! Именно столько Уна и Дафна смогли вполне культурно высидеть во французском бистро, которое мы с мужем выбрали для праздничного ужина. Они даже с неодобрением смотрели на то, как другие дети носились по залу, шалили и капризничали, не в силах выдержать долгий ужин.
Не думайте, что нашим детям не требовалось внимания – и аксессуаров, – чтобы все прошло гладко. Мы захватили кое-что для Уны, а Дафна занялась строительством маленького замка из специально принесенной картонной мозаики. Но все прекрасно пообщались, выпили мартини (мы с Маком), удостоились комплимента от персонала за прекрасное поведение (Уна с Дафной) и превосходно, неспешно поужинали. Воистину, bon appetit!
После ужина мы прогулялись по Кориатауну до электрички, которая вернула нас в Бруклин. Мы заглянули в большой магазин. Мы бродили между стеллажами, заставленными книгами, дисками, видеодисками, губной помадой, сувенирами и маленькими фарфоровыми фигурками принцесс и эльфов. Я уже приготовилась к граду просьб и уговоров, но этого так и не произошло. Уна спросила, не купим ли мы ей эльфа, но, увидев, что фигурка стоит около пятидесяти долларов, тут же передумала (благослови небо ее экономное сердечко!). Дафна спокойно рассматривала все, что стояло на полках. Вы поняли, что я сказала? Дафна спокойно вела себя в магазине. Дафна.
Ты прошла большой путь, bebe!
Пять советов, которые мы могли бы дать французам
1. Арахисовое масло – это очень вкусно (и не вредно!).
2. Детям нравится, когда их родители проводят день в школе.
3. В хорошую погоду совсем не преступление поужинать на скорую руку и устроить велосипедную прогулку перед сном.
4. Гостиная – это не крепость.
5. Забавно поразить детей своей ловкостью, сыграв в футбол в туфлях на платформе на дне рождения у пятилетнего малыша. (По крайней мере, мне так говорили.)
Но вам есть смысл задуматься о некоторой «франконизации» прямо сейчас, если…
1. Каждую ночь в течение последних двух недель вас в постели трое, но у вас ни разу не было секса.
2. Вы считаете, что куриные нагетсы – это блюдо для гурманов, нужно только добавить побольше кетчупа.
3. У вас есть «хорошие» и «плохие» тренировочные костюмы.
4. В ваших ушах звучат только детские песенки.
5. Ваша двухлетняя дочь отлично знает слово «переговоры».
6. Вы проводите больше времени за чтением родительских блогов, чем за любыми другими занятиями.
7. Вы считаете, что МОМА (музей современного искусства) – это ассоциация матерей.
8. Вы наконец решили устроить романтический ужин со своим мужем и забронировали столик в ближайшей закусочной.
9. Вы не можете вспомнить, когда у вас был последний романтический ужин с мужем (и не потому, что в закусочной было слишком много пива).
10. Все Барби в вашем доме одеты лучше вас.
11. Вы знаете, что такое нагреватель влажных салфеток.
Благодарность
Огромное спасибо всем тем мамочкам и папочкам, которые поделились со мной своими историями воспитания – и триумфами, и проблемами. Как и обещала, я не стала называть ваших имен, но вы знаете, о ком я писала!
Особую благодарность мне хотелось бы выразить Саванне Ашур, Лизе Шрайер, Джошу Шрайеру, Джессике Ли Рами, Лиане Фруктман, Дейрдре Вейон, Хизер Чаплин, Джоанне Эбенстайн, Нэнси Диллион, Наоми Скотт, Аарону Руби, Даун О’Лири, Оливеру Буркману, Мэтту Хаберу, Амбер Гувер, Джереми Кастену, Ричарду Фолку, Кэролайн Трухильо, Лайзе Дельянтони, Джене Брук, Линде Филлипс, всем французам и француженкам, Google Translate, Джону Куку, Дженни и Джофи Феррари-Адлер, Априль Певето, Але Сталь, Викки Финни, Карлу Монжу, Мэтту Мерфи, Протеусу Гованусу, Прянке Кришнан, Барбаре, Мишель, Лансу и Педро, моим родителям и всем моим замечательным братьям и сестрам, а также их выдающимся супругам, особенно Марджи, Билли, Пинну и Пэтси, Дженис Донно и Марни Кокрейн, всем, кто присматривал за Уной и Дафной, пока я была во Франции (Бланшфлауэр, Эли и Келли, Джинни, Эйлин), Уне и Дафне и, в первую очередь, Маку Монтандону.
